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Hacía ya bastantes horas que había utilizado el cincel y el 
martillo por última vez. Se limitaba a pulir aquella estatua 
concebida para un fin que ni él mismo conocía. Utilizó una 
combinación de productos químicos que creyó adecuada para 
atenuar el brillo de aquella piedra nueva de la cual había esculpido 
una escultura conocida por el mundo entero. 


Pese a ser un artista anónimo, puso a trabajar la vista y la 
memoria fotográfica. Buscaba el tono adecuado, como si fuese un 
escultor tocado por la gracia divina. 


«Listo», pensó al cabo de un momento. 


La estatua se mostraba poderosa ante sus ojos. Aquel logro le 
sorprendió. 


«Es mi mejor obra. Lástima que solo sea una reproducción de la 
de un genio que vivió en otro tiempo.» 


Le guiñó un ojo a su interlocutor, que se hallaba a unos metros 
del lugar. Este era un hombre fortachón que sobrepasaba con creces 
el metro ochenta de estatura. Además, tenía una cara redonda, 
mejillas sonrosadas y cabellos muy poco mediterráneos, como los 
demás individuos que llevaban varias horas de pie en aquel 
almacén clandestino de las afueras de Roma. 


El ciertamente siniestro personaje a quien se dirigía el guiño 
empezó a sacar un fajo de billetes descomunal; en su mayoría, de 
cien y doscientos euros. 


—Cincuenta mil, como habíamos acordado —dijo. 


El diminuto artista de espalda encorvada y mala salud guardó 
silencio. Se limitó a alargar el brazo y extender la palma de la mano 
para recoger el premio a su trabajo de las últimas semanas. Había 
transcurrido más de un mes desde que cogiera el cincel por primera 
vez para llevar aquel encargo. Su rostro era bien distinto de la que 
demostraba en ese momento. Pese al poco tiempo transcurrido, 
parecía un año más viejo. Ya ni siquiera recordaba cuando sonrió 
por última vez. Aquella obra había consumido todas sus energías, y 
ya no era capaz de hacer preguntas, aunque sabía que estaban 


prohibidas en aquel encargo. 


«Tu limítate a hacer tu trabajo y nada más», le dijeron aquellos 
mismos hombres cuando inició tan sorprendente cometido. 


Los cuatro hombretones parecían calcados. Sus rostros eran más 
propios de un habitante del Trentino-Alto Adigio que de las suaves 
colinas sicilianas. Cargaron la pesada escultura en un palé y, con la 
ayuda de una transpaleta, comenzaron a desplazar la estatua por el 
almacén. A la salida los esperaba la parte trasera de un gran camión 
corroído por el óxido, el abandono y el nulo mantenimiento. 


Dos de los hombres se sentaron en la parte anterior del vehículo 
y los demás se dispusieron dentro de él, junto a la carga valiosa que 
custodiaban. Tenían órdenes de hacerlo durante aquella misma 
tarde o noche de domingo si el trabajo estaba finiquitado. Lo 
estaba. Así pues, tomaron el rumbo que les habían indicado unos 
días antes; lo hicieron sin prisas, ni temor, ni dudas. 


El ruido quejumbroso del viejo camión era el único sonido que 
les acompañó hasta la entrada a la Ciudad Eterna. Llegaron sin 
problemas ante la fachada del museo. Aparcaron el vehículo allí 
mismo, donde las escaleras se dividían en dos, a derecha e izquierda 
de una fachada proyectada en forma de U y decorada con nichos, 
vanos, estatuas clásicas y relieves. 


Habían sustituido el acceso al lateral derecho por una rampa 
superpuesta concebida para facilitarles las cosas a personas con 
movilidad reducida. 


Con toda la parsimonia del mundo, descargaron la estatua y la 
desplazaron por la corta rampa hasta llegar al acceso principal del 
edificio. Los cuatro hombres portaban ropa ancha y cómoda, así 
como unas mochilas negras que parecían bastante pesadas. 
Franquearon las puertas y pasillos del museo sin que nadie les 
cortara el paso. Buscaban una sala en particular. No tardaron en 
alcanzar su objetivo. Dado que conocían los sistemas de seguridad 
del museo, probaron una combinación numérica sobre el cristal de 
un teclado. La puerta se abrió al momento. Sacaron de las mochilas 
unos pasamontañas negros y unos mazos listos para estrenar. 


Nada más entrar, inutilizaron dos cámaras que escudriñaban 
toda la sala. Luego vieron el techo abovedado y las ricas obras 
menores que poblaban aquel lugar y le daban un inconfundible 
sabor barroco. Sin perder un segundo, descargaron de la transpaleta 
la obra que apenas tenía horas de vida. Bajaron del pedestal la obra 
original y la llevaron en volandas hasta el artilugio en que habían 


transportado la copia. 


Alejaron la transpaleta justo hasta la entrada de la sala. Ello les 
permitía un margen de seguridad de al menos cuatro metros para 
perpetrar su nueva fechoría. Colocaron la copia sobre el pedestal 
desafiando a la gravedad con sus ocho brazos musculosos. Una vez 
dispuesta allí, la miraron. Ambas eran indistinguibles. Pero como no 
eran expertos, no les importó. Hicieron lo que mejor sabían: 
emplear la fuerza bruta para conseguir un nuevo orden surgido del 
caos. 


Los cuatro sacaron los mazos de las mochilas. Su mera visión 
inducía al pánico. Cinco segundos después estaban golpeando la 
estatua recién elaborada en el extrarradio de la ciudad. Los trozos 
de piedra volaban por los aires, y la estatua se convirtió en un 
conglomerado de formas sin sentido y de tamaño desigual. 
Martillearon y  martillearon hasta que la estatua quedó 
irreconocible. Miraron aquella orgía de destrucción y sonrieron, 
satisfechos. 


Tres minutos después empujaban por los pasillos del museo 
aquella obra original que había descansado allí durante quién sabía 
cuánto tiempo. 
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Antes de que llegara la medianoche, la Guardia di Finanza se 
presentó en la Gallería Borghese, uno de los museos más visitados 
de la ciudad. 


El capitán Francesco De Angelis llegó al lugar con tres de sus 
agentes. Su fastidio era patente. ¿Cómo los molestaban a horas tan 
intempestivas de un domingo? Lo había alertado el director del 
museo, a quien, a su vez, le había avisado uno de los guardias de 
seguridad. Se excusó con el argumento de que, debido a los recortes 
económicos, el personal de seguridad se había reducido y las viejas 
cámaras de seguridad que vigilaban los pasillos no se habían 
sustituido por otras nuevas. Solo se mantenían las que custodiaban 
las salas. Pero el sistema de seguridad del museo dependía sobre 
todo de las puertas a las salas principales. Una vez cerrado el museo 
al público, estas solo podían abrirse tecleando una combinación 
alfanumérica que cambiaba cada hora de manera aleatoria, y a la 
cual solo podían acceder los guardias en tiempo real desde la nube 


informática de aquel recinto. 


Aquello hizo dudar al capitán, pero prefirió no hacer juicios 
apresurados. Como no entendía de tecnología, prefirió centrarse en 
los hechos. 


Francesco De Angelis acudió a la Galeria convencido de que se 
había cometido un robo. ¿Por qué otra cosa se podría molestar a la 
policía a aquellas horas? Vio que alguien se acercaba a él. Era un 
hombre alto y bien vestido, con un pañuelo al cuello en vez de 
corbata y un semblante serio e impertérrito. 


—Soy el director del museo. Gracias por venir a estas horas — 
dijo con voz pausada y carente de emoción. 


—Capitán Francesco De Angelis. Guardia di Finanza. Hemos 
venido tan pronto como ustedes nos han llamado. 


Se dedicaron un saludo cortés mientras caminaban por el pasillo. 
El director lo llevó hasta la sala. Al capitán le sorprendió la escena 
de la estatua hecha añicos. Por unos segundos no supo ni qué decir. 
Sus colegas empezaron a precintar una superficie de apenas cinco 
metros cuadrados como si allí se hubiera perpetrado un violento 
crimen. 


Unos minutos antes, el director había informado a Adriana 
Rizzo, profesora de historia del arte, y le había suplicado que 
acudiese al museo. No se lo pensó dos veces, pese a las medias 
palabras y a la escasa información recibida. Le mandó un mensaje a 
Carlo Marini, su pareja: 


Me voy a la Gallería Borghese. Algo grave ha sucedido allí. No me 
esperes a la vuelta. 


Él contestó: 


De acuerdo. Estoy tratando con un desgraciado en la comisaria para que 
me diga de qué forma trapichea con la droga que trafica. Si no quiere 
hablar, me dan ganas de incrustarle en la cara la colilla que ahora mismo 
me estoy fumando. No me esperes tú tampoco. Este tipo tiene ganas de darme 
la noche. Besos. 


Adriana estaba orgullosa de la manera en que, con el tiempo, 
había conseguido que su funesta y nada romántica pareja terminase 
los mensajes con un «Besos». Solo alguien como ella era capaz de 


semejante logro. 


Recogió lo estrictamente necesario, le echó una mirada femenina 
al espejo de la entrada y salió como un rayo. Hacía ya dos años que 
no se desplazaba con su vieja Lambretta: sucumbió a los achaques 
mecánicos. Ahora lo hacía con su Fiat Punto. Tenía un motivo 
adicional para no arriesgar más de la cuenta: estaba embarazada de 
tres meses, aunque apenas se le notaba. 


Estacionó el automóvil en el mismo lugar donde lo habían hecho 
los desaprensivos iconoclastas. 


«¿Qué habrá sucedido realmente? —pensaba, ofuscada, aunque 
sabía que no tardaría en descubrirlo—. Ese estúpido del director no 
me lo ha querido decir...» 


Dejó atrás la puerta principal y subió las escaleras por el tramo 
de la izquierda. Cuando superó el último peldaño, vio la figura de 
un hombre alto y delgado, de cabellos negros engominados hacia 
atrás, de porte elegante y rostro duro. 


—Buenas noches, señorita Rizzo. Soy el director. Muchas gracias 
por venir a estas horas —dijo con voz inexpresiva. 


El caballero se le adelantó y le ofreció la mano izquierda. Poco 
habituada a los saludos, Adriana se hizo un lio y le estrechó 
también la izquierda, pese a ser diestra. Siguieron por los pasillos. A 
lo lejos se oía el murmullo de personas que hablaban. No conseguía 
entender la conversación. El director seguía haciendo gala de un 
enorme secretismo acerca de lo sucedido. Eso sacó de sus casillas a 
Adriana, cuyo bello y dócil rostro aparecía ahora desencajado. 


Las sospechas se acrecentaron cuando el director aminoró la 
marcha y prácticamente se detuvo frente a la entrada de la sala. Un 
escalofrío electrizante le recorrió la espalda a Adriana por un 
segundo: sabía muy bien qué obra maestra se mostraba allí al 
público todos los días. 


«¡No puede ser!», pensó antes de ver nada. Un segundo después 
entró en la sala. Su asombro fue mayúsculo. Por un momento creyó 
que se trataba de un robo, pero entonces vio un amasijo de piedra 
alrededor del pedestal de una de las grandes obras maestras de la 
historia de la escultura: El rapto de Proserpina, de Gian Lorenzo 
Bernini. 


Adriana no lo pudo evitar. Estalló en un llanto desconsolado e 
histérico mientras encogía el cuerpo como si hubiese sido víctima 
de un problema intestinal. 


— ¡Dios mío, no puede ser! —oyeron los demás, pese a que la 
voz se mezclaba con los lloros. Todos los allí presentes sintieron 
aquel dolor como propio. 


Adriana no supo cómo llegó hasta el centro de la sala, obviando 
la belleza de esta y refugiándose en un súbito dolor. Era como si 
acabara de perder un familiar. El rostro del director seguía igual de 
inexpresivo: escrutaba las caras de los demás y medía mucho sus 
palabras. 


La historiadora recogió un pedazo de piedra de la escultura que 
había quedado fuera de la zona delimitada por la Guardia di 
Finanza. Adriana pareció otra persona durante unos minutos, una 
extraña para los allí presentes, la mente vacía de cordura y llena de 
pena. Mientras, el capitán susurraba en tono calmado con el 
director. 


Los otros tres policías tomaban fotos, como si de un crimen se 
tratase. Eso era lo que le parecía a Adriana, incapaz de entender por 
qué se podía destrozar una estatua barroca como aquella. Recobró 
la calma al cabo de unos minutos, pero el dolor de la pérdida 
continuaba. Sus bellos ojos negros y almendrados se posaron en los 
policías. No necesitó acercarse a ellos, pues el capitán acudió a su 
encuentro. 


—Buenas noches. Soy el capitán Francesco De Angelis, de la 
Guardia di Finanza —se presentó con tono cortés. 


—¿La Guardia di Finanza? ¿Ustedes no se ocupan de otros 
asuntos menos relevantes que el arte? —replicó en tono grosero y 
despectivo, como si no hubiera nada más importante que el arte. 


—También nos encargamos de delitos como este; es decir, contra 
el patrimonio público o de asuntos económicos. 


—¿Cree que esto es cosa de economía? —repuso, soltando toda 
la rabia que atesoraba. 


—No, señorita. Pero le pregunté al director y ya hemos hecho 
algunas averiguaciones. Sé a ciencia cierta que la estatua en 
cuestión tenía una póliza de seguro por valor de quince millones de 
euros. 


—«¿Está usted sugiriendo que el museo ha destruido la estatua 
para cobrar la prima del seguro? 


Por un momento, los bellos ojos de Adriana parecieron 
peligrosos e inquisitoriales. 


—Señorita, no se imagina lo que la gente llega a hacer por 
dinero. Y somos especialistas en delitos fiscales y económicos. 


—¡Pero se trata de arte! ¡No sea zopenco! —Adriana no parecía 
Adriana—. ¡Seguro que no conoce la obra que acaban de destruir! 


—No tengo ni idea —reconoció con tono desinteresado. 
—Pues se trata de El rapto de Proserpina. 


Y, nada más decir esto, tuvo un pensamiento fugaz, pero lo 
descartó de inmediato. 
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Escribo estas palabras en el año del Señor de 1666, cuyas últimas cifras 
coinciden con el número de la Bestia. Pido a Dios perdón por citarla, así 
como por las revelaciones que me han sido confesadas, siendo yo su más 
humilde servidor. El número de la Bestia existe, y no se refiere al emperador 
Constantino, como nuestra Santa Iglesia así estableció. Que Dios me 
perdone otra vez por rectificar a su innumerable familia de fieles. Yo 
confieso: Sé quién es él. 


La mayor herejía de la historia ha sido la blasfemia contra nuestra Fe, 
contra Dios y contra el Vicario de Cristo. Tal herejía me ha sido revelada en 
lo últimos tiempos y trata de mancillar a nuestra propia Iglesia 
identificándola con la Bestia del Apocalipsis. 


La Bestia ha hablado, ha estado aquí entre nosotros. En ocasiones, la 
herejía indica que el Anticristo será un papa. Sí la Bestia a veces se 
confunde con él porque el Maligno suele valerse de la mentira para 
confundirnos, para desacreditar a Dios y para llevarse las almas de los 
hombres. 


Yo, que he consagrado mi vida a Dios, que he defendido sus reglas 
divinas, que he expresado la voluntad de su Iglesia a manifestarse con 
fuerza triunfante a través de obras espectaculares con celebración y respeto 
a nuestro Señor, confieso lo siguiente. 


Mi fuerza prolífica para ensalzar con obras la auténtica Iglesia de Dios 
decrece; no así mis infinitas fuerzas para denunciar la herejía. Mi fe en la 
Iglesia es más prolífica que mis obras y trasciende al arte que me inspiró 
Dios para servirle. 


La herejía es la Bestia. Ella nació no muy lejos de aquí, donde las 
colinas se hacen pronunciadas. Sin embargo, su verdadero origen se halla 
en colinas verdes que circundan tierras colmadas de obras de arte, obras 
consagradas a Dios que la Bestia abomina. El único y verdadero propósito 
del arte es servir a Dios. Conviene hallar y señalar todo aquello que se 
aparte de este noble objetivo: es el Maligno, que busca con tretas y burdas 


palabras conseguir el poder en la tierra concedido por Dios a los hombres 
menoscabando la Iglesia y acabando con su fe. 


La Bestia dice ser pariente de santa Catalina. Cuidaos de sus mentiras, 
porque de ellas se sirve para su único fin: enmudecer la Fe, confundir al 
hombre y llevarlo hasta el pecado más grande que puede realizar y que no 
es otro que apartarse de Dios nuestro Señor. 


Ella tomó un camino entre los hombres para pasar desapercibida entre 
los mortales, para nutrirse de la herejía que empobrece las almas de quienes 
la predican. La Bestia es el protestantismo, y en los últimos años nos ha sido 
revelada en forma humana en diversas ocasiones, con diversos nombres, 
pero esta última revelación de la cual he sido beneficiado nos habla de 
hasta donde es capaz de llegar el mal disfrazándose de la bondad y 
clemencia de Dios representada en la tierra... 
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Salvatore Paolini, uno de los agentes de la comisaría, andaba 
con la mosca detrás de la oreja. El comisario Carlo Marini mostraba 
aquella noche una actitud más esquiva de lo habitual, como si 
llevara una investigación paralela. Ya era difícil trabajar junto con 
el comisario debido a su mal genio y su incapacidad para consultar 
nada con sus agentes. Parecía todavía más irascible y preocupado 
de lo habitual. 


Andrea De Sorrento llevaba unas horas detenido. Aquel 
escuálido traficante de poca monta era, además, confidente de la 
policía. La piel oscura y el cabello rebelde acrecentaban la 
sensación de que estaba consumido por toda la droga que había 
tomado a lo largo del tiempo. Tenía cuarenta años, pero aparentaba 
mucho más de cincuenta. 


«La droga me lo ha dado todo, pero también me lo ha quitado», 
solía decir. En el caso de ese camello era cierto: acabó en ese 
mundo a los quince años, sin conocer otra cosa mejor, ni estudios ni 
trabajo. No era un tipo feliz, pero tampoco podía decir que no lo 
fuese. Eso sí: era osado. No conocía el miedo, y conocía muy bien 
las calles de Roma; mejor, incluso, que la policía. Había visto morir 
a muchos de sus amigos durante los años en que las drogas mataban 
prácticamente a tanta gente como lo hizo la peste en la Edad Media. 
Pero De Sorrento se las arreglaba siempre para olvidar las penas y 
vivir lo mejor posible dentro de sus limitaciones. No era 
excesivamente inteligente, pero sí un superviviente nato. 


La destartalada comisaria no había cambiado en los dos años 
que hacía que Adriana era la pareja del comisario. No se había 
realizado ninguna reforma, el mobiliario viejo era el mismo, y las 
condiciones seguían siendo extremas. Parecía un edificio encallado 
en los años noventa, lo que creaba un contraste con la realidad de 
la calle, con el siglo XXI cambiante y veloz en el que quien no se 
adaptaba quedaba fuera al momento. 


A esas horas del domingo solo estaban allí Carlo Marini y su más 
fiel agente, para alivio de los demás, contentos por no pasar el día 
junto al insoportable comisario. 


De Sorrento llevaba más de media hora solo en el despacho de 
Marini. Este había salido a buscar un café. No hizo ni el menor 
ademán de invitar. Había dejado en su despacho a aquel botarate 
para que se consumiera con la espera. Pensó que así sería más fácil 
interrogarlo. Confiaba en no tener que valerse de la fuerza, aunque 
tenía otros medios para hacerlo hablar. 


«Ante todo, intimídalos», era su poco ortodoxa (y, seguramente, 
errónea) divisa. 


Se tomó el último sorbo de café, se ajustó la camisa y se dijo a sí 
mismo: «A por él», como si estuviera en un cuadrilátero. 


Llevaba consigo unos folios en los que se podían leer unos 
números que él mismo había escrito a mano. 


El olor del café se había colado en la habitación. El detenido no 
tuvo peor idea que decir: 


—¿Podría tomarme una taza de café? Me estoy durmiendo. Mire 
qué horas son. No sé qué quiere de mí. 


—De Sorrento, estás detenido. No vas a tomar café y no vas a 
salir de aquí hasta que se me antoje. 


—Pero... 
—Ni peros ni leches. 
—Pero ¿qué quiere de mí esta vez? 


No era ni la primera ni la segunda vez que visitaba aquella 
comisaría. 


—Pues mira. Si no me cuentas lo que quiero, esta noche 
dormirás en el calabozo. 


—No puede hacer eso. No tiene nada contra mí. 


—Mira, De Sorrento. Forzaré la ley hasta donde sea necesario 
para sacarte la información o, en el peor de los casos, evitar que 
hoy vuelvas a tu casa. 


—Eso son bravuconadas suyas, comisario. Conozco mis 
derechos. 


—Escúchame, desgraciado. No tienes ni idea: ni de derechos, ni 
de nada. Solo sabes trapichear con drogas, y el que seas uno de 
nuestros confidentes no significa que vayamos a tratarte mejor. Y 
no sigas con tus frases desafiantes porque de lo contrario desatarás 
mi ira; que, por cierto, ya está bastante alimentada de por sí por 
tipejos como tú, que no tenéis mejor cosa que hacer que delinquir 
con total impunidad al amparo de unas leyes de mierda que solo 
cumplimos quienes las respetamos a regañadientes. ¿Te queda 
claro? —El tono hizo que menguase más de lo que ya estaba—. 
Veamos —añadió, hojeando unos papeles y dando por descontado 
que el tipejo colaboraría—. Tengo aquí una lista de cuentas 
bancarias donde se han hecho unos ingresos en metálico en las 
últimas semanas. Y ¿sabes? Mira qué casualidad. Te han visto 
ingresar el dinero en una de ellas. Como podrás imaginar, tenemos 
confidentes no solo en la calle, sino también en los bancos. Lo que 
más me extraña de esta transferencia no es que la hayas hecho tú, 
que eres un delincuente confeso y deberías estar en la cárcel. 
Tampoco me extraña la cantidad. Cierto, trescientos mil euros son 
una cantidad elevada, pero tampoco son nada del otro mundo, ¿no 
crees? A mí no me lo parecen. Lo que me inquieta es el destinatario: 
la iglesia de San Pablo Intramuros. ¿Y sabes? He investigado un 
poco, y vaya sorpresa me he llevado al descubrir que se trata de una 
iglesia protestante. ¿Qué hacías mandando dinero allí? Y, sobre 
todo, ¿por qué? 


Remató la pregunta apretando un cigarrillo encendido entre dos 
dedos. 


—No sé de qué me habla usted, comisario. 


A juzgar por su cara, era evidente que aquel delincuente del tres 
al cuarto mentía. Marini soltó una bocanada de humo mezclado con 
ira e intentó contenerse un segundo. 


—Mira, De Sorrento, ¿ves esta colilla? A una persona a quien 
quiero mucho le he prometido que te la pasearé por la cara si no 
colaboras. ¿Qué hacemos? ¿Quieres que rompa la promesa que le he 
hecho a una de las personas a las que más quiero? No, ¿verdad? — 
se respondió a sí mismo. 


A De Sorrento le palpitaba el corazón, pese a estar 
acostumbrado a situaciones como esa. Algo le decía que el 
comisario estaba cada vez más desquiciado y que un año de 
aquellos iba a cometer alguna barbaridad. Hizo acopio de sus 
últimos vestigios de valor. 


—Sigo sin saber qué responderle, comisario. 
El aludido vocalizó lentamente, para dejar claro su mensaje. 


—Quiero saber a quién iba dirigido ese dinero, y no me 
contestes que a una iglesia evangélica. 


—Yo solo envié el dinero. No sé quién lo recibió. Si la 
transferencia dice que esa cuenta pertenece a una iglesia, ahí tiene 
la respuesta. 


El comisario se acercó a él sin disimular el tono amenazador. 


—Dame nombres de alguien que esté metido en todo este 
embrollo. 


—Alessandra. 


—¿Cuál es su apellido? —preguntó, al darse cuenta de que la 
intimidación comenzaba a dar sus frutos. 


—No sé su apellido. Solo sé que ostenta un cargo importante 
dentro de los Carabinieri. Comisario, ¿ve cómo no es oro todo lo que 
reluce?  —replicó, con la intención de descargar toda 
responsabilidad. 
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Mario Cimini era uno de los alumnos más destacados de su 
clase. Sin embargo, nunca fue el mejor. Poseía unas grandes 
cualidades, entre ellas una extraordinaria memoria. Fue él quien 
escogió entre varios compañeros al grupo ideal para realizar ese 
cometido audaz en un territorio tan hermético como aquel en el que 
querían investigar. 


Mario tenía a favor un brillante expediente académico y el 
apellido de su madre, Barberini, que le abría puertas allí donde a 
otros les daban un portazo. 


En su contra pesaba un aspecto en exceso desaliñado para 
tratarse del primogénito de una familia de clase alta. Rehuía los 


espejos que tanto abundaban en la gran mansión familiar, ajeno 
tanto al largo cabello negro y sucio como a su aspecto desastroso, 
más propio de una condición social inferior. 


Escogió a sus tres compañeros en función de una cualidad de 
sumo interés para él, y en la que destacaba. Se dedicarían a 
memorizar ciertos textos en grupo, repartiéndose el trabajo, pues 
disponían de muy poco tiempo. 


El apellido de la madre de Mario les había facilitado el acceso a 
aquel lugar recóndito. 


Ese apellido también le había permitido a parte de su familia 
permanecer en la alta sociedad durante siglos, así como acceder a 
ciertas informaciones que, por muy ciertas que fuesen, jamás 
saldrían a la luz pública. 


Mario Cimini tenía la certeza que al anterior papa, Francisco, lo 
habían asesinado tras las conspiraciones palaciegas acaecidas en el 
Vaticano un año antes. Los conspiradores detentaban ahora el poder 
con un nuevo papa que se puso por nombre Escipión. Con arreglo a 
las reglas imperantes en el Vaticano, el cardenal camarlengo 
certificó la muerte del pontífice con unos golpes del martillo de 
plata con el que se aseguraba que el Santo Padre ya estaba 
reuniéndose con Dios. En el Vaticano estaban prohibidas las 
autopsias. Así pues, aquel pequeño estado situado en el corazón de 
Roma era el menos democrático para morirse. 


Mario creía que todas aquellas intrigas, así como el asesinato del 
papa, tenían como objetivo sacar a la luz pública un informe que 
haría temblar los cimientos del Vaticano y de la cristiandad entera. 
Por ello tramó una hábil estrategia encaminada hacer aflorar la 
verdad desde los mismísimos subsuelos del Vaticano. Las dos 
mejores armas de que disponía para conseguirlo eran su prestigioso 
expediente académico y, sobre todo, el apellido materno. 


Historia del Arte no era su primera carrera. Unos años antes ya 
había cursado Informática, con las mismas o incluso mejores notas. 
Sentía cierta frustración por el hecho de que sus calificaciones en 
Arte estuvieran un punto por debajo de las que había obtenido con 
los números. Por eso llevaba tiempo tratando de fusionar ambos 
mundos: las matemáticas y el arte. Como lo habían hecho algunos 
grandes genios siglos atrás. 


Leonardo Da Vinci y la Gioconda eran dos ejemplos 
paradigmáticos. Dicha obra está impregnada de una geometría 
sagrada; es decir, una continuidad matemática que define al arte. La 


geometría sagrada que tanto veneraba Mario constaba de tres 
variables fundamentales: la proporción en el diseño, la numerología 
en la estructura y el lenguaje simbólico en la narrativa. 


Mario Cimini poseía un don especial con las matemáticas que lo 
llevó a estudiar informática, pero a la vez sentía una pasión 
irrefrenable por el arte. Quiso unirlas ambas en su universo mental, 
pero solo podía ver vínculos en las obras de otros. Eso incrementaba 
su frustración, pues se consideraba un mero espectador del 
fenómeno al que había consagrado su vida, y de las consiguientes 
formas de entender la naturaleza. Todas aquellas pulsiones, que no 
había resuelto como le habría gustado, lo estaban convirtiendo en 
un amargado de menos de treinta años. Era una persona esquiva, 
llena de decepciones que solo intentaba remediar asomándose al 
precipicio; es decir, arriesgando más que nadie para que obtener un 
premio tan relevante que acallase cualquier atisbo de crítica acerca 
de sus cualidades. En realidad, Mario era un inadaptado social con 
un carácter bronco y unos comportamientos que tendían a aislarlo 
del mundo en vez de integrarlo, o bien para compartir su obra, o 
bien para mostrar sus bondades terrenales. 


Hacía unas semanas que Mario se sentía observado. Tomó las 
precauciones necesarias para que ni su obra ni sus secretos pudieran 
ser violados. Entre esos últimos figuraba una relación amorosa y 
conflictiva que había mantenido unos años atrás con alguien muy 
cercano a él en el plano académico. Pese a que aquello formaba 
parte del pasado, lo cierto era que atormentaba al joven Mario y 
hacía aflorar su peor versión. 


Sin embargo, su principal aportación al mundo era su trabajo de 
fin de carrera de Historia de Arte, un intento de fusionar los dos 
mundos que le apasionaban. El título era muy significativo: Los 
números conviven ocultos mientras el arte brilla en el mundo. 


Su tesis hablaba de la estrecha relación entre universos tan 
diferentes. Se hablaba del número áureo, tan frecuente en la 
naturaleza y en el arte. Se citaba a Fibonacci, cuya sucesión 
numérica era la misma traducción a la geometría de ese número 
áureo. 


Pero la tesis de Mario rezumaba frustración desde el momento 
en que escogió el título. Era como si los números solo fueran meras 
comparsas del arte. Mario se parecía más a un número que a un 
cuadro. Si fuera un número sería el cero: la expresión de lo nulo, 
del fracaso, de no haber sido nadie, metáfora de una vida breve en 


la que nunca conseguía superar lo superable. El afán de notoriedad 
de Mario, producto de su don con los números y el arte, no ocultaba 
un infinito complejo de inferioridad. Pero Mario quería más: 
buscaba el protagonismo, quería que lo oyeran. 


Y como su intuición le decía que alguien se le estaba acercando 
para arrebatarle su momento de gloria, decidió protegerlo allí 
donde pensaba que nadie llegaría, muy en lo alto, donde se sentía 
libre y en paz. 
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Entró en silencio, convencido de que su amada descansaba a 
esas horas. No era así. Adriana movía las piernas bajo el edredón, 
tapada solo con un camisón otoñal y frío. Cortó en seco los 
movimientos nerviosos y casi espásticos: había oído un ligero ruido 
en el pasillo. Vio una sombra que aparecía por la puerta y estuvo a 
punto de gritar, pero enseguida reconoció a Carlo. 


—Buenas noches, mi amor —dijo Marini. Desde que estaban 
juntos se expresaba con un tono más meloso que Adriana, de quien 
había aprendido a exteriorizar el cariño—. ¿Todavía despierta? 


—No puedo dormir. Lo de esta noche en el museo me ha dejado 
traumatizada. Carlo, ¿por qué la Guardia di Finanza se ha encargado 
de este caso? ¿No habría sido mejor que lo llevaras tú? ¿Quién 
decide estas cosas? 


—No sé —respondió con tono sarcástico—. ¿Los fiscales? ¿Los 
jueces? No importa. Si no llevo ese caso, no repercutirá en nuestra 
relación de pareja. De todos modos, si no has conseguido dormir es 
que realmente te afecta, aunque no veo el porqué. Estoy que me 
caigo de sueño; pero, por favor, cuéntame qué te tiene tan 
preocupada. 


—Pues... —Adriana no sabía cómo resumirlo en una frase, pero 
se esforzó para soltarlo a quemarropa y, de este modo, conjurarlo—. 
Han destruido una estatua en la Gallería Borghese. 


—¿Eso es todo? —preguntó, inocentemente. 


—¿Te parece poco? Esa estatua se esculpió hace cuatro siglos y 
es una obra fuera de lo común, es extraordinaria, es... 


Adriana se contuvo: no quería revelar el nombre. Un escalofrío 


le recorrió el cuerpo, pese a estar cubierta con el caro edredón de 
plumas. 


—Bueno, sí, era una estatua importante. —Marini trataba de 
ponerse en su lugar, aunque no sabía nada de arte ni sabía a qué 
estatua se refería Adriana—. Dime que, por lo menos, no ha habido 
daños personales. 


—Carlo, perdóname por lo que voy a decir, pero algunas obras 
de arte me parecen más importantes que muchas personas. 


—¿Me cambiarías por alguna de ellas? —preguntó, tratando de 
sonreír para quitarle hierro al asunto. Ella le devolvió una sonrisa 
forzada. 


—No te cambiaría por ninguna, pero recuerda que todas son 
más hermosas que tú. 


—Entonces, ¿cuál es el problema? Yo sigo vivo, aunque feo, y tú 
tienes todas las estatuas del mundo a las que admirar. 


—¡Carlo, la han destruido! Seguramente hno puedan 
reconstruirla. Es una obra perdida para siempre. Me duele el 
corazón por el mero hecho de pensarlo. Sufrí un ataque de histeria 
allí mismo, en la Gallería Borghese. 


—Pensé que era en otro museo, perdona... 
Marini parecía distraído. 
—¿Por qué dices eso? No te entiendo. 


—Por nada. Estaba tan liado con el trabajo cuando me mandaste 
ese mensaje que imaginé que se trataría de otro lugar... 


—¡Pero si te dije claramente adónde iba! ¿Qué te pasa, Carlo? 
Hoy estás muy raro. No me escuchas ni me entiendes. 


—Es que la galería esa... 
Marini no quiso acabar la frase. 


—¡Sí! —exclamó—. Por ese motivo, también. Pero entre tanta 
escultura, han ido a destruir una muy particular. ¡El rapto de 
Proserpina, Carlo! ¡El rapto! ¿Recuerdas? 


—Claro que me acuerdo. —Carlo evocó el día en que, hacía dos 
años, un asesino desalmado secuestró a Adriana y la llevó a ese 
mismo museo para cometer un acto atroz frente a la estatua. Los 
carabinieri evitaron una tragedia, y gracias a ello Adriana estaba 
viva—. Pero detuvimos a ese desalmado. No tienes por qué temer: 


está entre rejas. Debe de tratarse de una casualidad... 
Y no supo qué más añadir. 


—-Carlo, llevo horas llorando —replicó Adriana, incapaz de 
distinguir lo profesional de la experiencia personal vivida dos años 
antes—. La imagen de la estatua hecha añicos no se me va de la 
cabeza. No temo por mí, pero al destruir obras como esa me 
rompen también a mí, ¿lo entiendes? 


—Creo que sí —respondió, no muy seguro de estarlo, de modo 
que pasó a hablar de trabajo—. ¿Qué han dicho los de la Guardia di 
Finanza? 


Adriana alzó la voz. 


—El tipo que los dirige es un estúpido y un engreído. ¡Dice que 
llevan el caso ellos porque es un acto contra el patrimonio público y 
contra la economía! ¡Pero cómo se puede ser tan memo! ¡Hablar de 
economía cuando deberíamos hablar de arte! 


—Toda obra de arte tendrá su valor... 
No quiso añadir la palabra «económico» para no enfurecerla. 


—Exacto. Algo así dijo ese individuo pomposo. ¡El rapto de 
Proserpina vale quince millones de euros! 


—¿Y cómo sabe eso? 


—El tipo tuvo la poca delicadeza de hablarlo con el director del 
museo cuando yo aún no había secado mi última lágrima. 

—Rápido sí que es ... —añadió Marini. 

—Y también un chulo y un analfabeto. No sabe de qué obra se 
trata. 


—Bueno, yo tampoco la he visto nunca, y tarde o temprano 
habría preguntado por lo mismo. ¿El museo tiene una póliza de 
quince millones por esa obra? 


—Sí. Y la cobrarán si la obra no se recompone. Si no baja Dios y 
la rehace, Bernini no podrá hacer otra igual. Los mortales pasamos, 
pero nuestras obras perduran. Mucho me temo que esa obra ya solo 
forme parte del pasado. 


Y Adriana comenzó a sollozar de manera casi imperceptible 
mientras se encogía, la cabellera negra extendida por toda la cama. 


Carlo se acercó a ella con suavidad y la abrazó. 


—No te preocupes, cariño. Si la han destrozado para cobrar la 


póliza del seguro, no la cobraran jamás. La Guardia di Finanza no lo 
permitiría jamás. 

Adriana, encolerizada, dejó de sollozar y gritó con todas sus 
fuerzas: 


—¿Ves cómo no has entendido nada? ¡Han destruido la estatua! 
¿Qué más da lo que cobren por tenerla asegurada? ¡El mundo la ha 
perdido para siempre, y el museo también! Vete ahora mismo a 
dormir a otra cama, o al sofá. No quiero verte esta noche. 


Marini cogió los bártulos y se encaminó a la habitación 
contigua. De un tiempo a esa parte, Adriana lo castigaba más que 
los malhechores que frecuentaban su comisaría... y eso que solo 
llevaban dos años de relación. 


La historiadora se escondió en las profundidades de su edredón 
y se acuclilló para acariciarse con suavidad el vientre, donde 
llevaba un futuro bebé de solo tres meses. Luego volvió a llorar en 
silencio. 
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Al día siguiente llevaron El rapto de Proserpina al Tecnicon 
Restauro Opere d'Arte. Adriana solo conocía aquel lugar de oídas, 
de cuando adquirió notoriedad por la última restauración de la 
Fontana di Trevi. Como esta había sido su trabajo más relevante, 
una gran fotografía de la fuente ocupaba un lugar preferente en la 
página de inicio de su web. 


Adriana había creído que llevarían los pedazos a su universidad 
para valorar las posibles consecuencias. Por eso, cuando supo de su 
paradero, abandonó la facultad sin dar explicaciones a sus alumnos 
de las diez de la mañana. Estaba indignada. La clase iba a versar 
sobre el Barroco y cómo la enemistad entre Borromini y Bernini 
elevó la calidad y expresión de aquel arte efusivo. 


Pensaba dejar para otro día cómo en la Piazza Navona convivían 
sendas obras de aquellos grandes genios del arte: la iglesia de Santa 
Inés, de Borromini, y la fuente de los Cuatro Ríos, de Bernini. 


El imaginario popular aseguraba que las estatuas de la fuente de 
Bernini le hacían un feo desplante a la obra de Borromini, pero 
Adriana sabía que aquello era falso. La fuente se erigió antes que la 


iglesia. Pero aquello no molestaba a la historiadora. Es más, la 
falacia le parecía bien si con ello se hablaba más y mejor del 
Barroco. En una cosa sí coincidía con Bernini: de haber sido 
contemporáneos, ella le habría hecho un buen corte de mangas a 
Borromini. Tres cosas eran seguras: los dos artistas se odiaban, 
Adriana amaba a Bernini, y ella dejaría esos asuntos para otra clase. 


Adriana no había cenado nada la noche anterior. Tampoco había 
dormido. Para complicar las cosas, ni siquiera había desayunado 
antes de ir a la universidad. Buscó algún lugar donde tomarse un 
cappuccino. No bien se lo hubo tomado, lo vomitó por las calles. 
Luego buscó una fuente donde asearse. No tenía claro si estaba así 
por su condición de embarazada o por la pésima gestión de sus 
últimas horas. Se quedó allí sentada por lo menos media hora más, 
junto a una fuente que no era barroca ni tenía esculturas. 


Ya repuesta, buscó un taxi e indicó las señas de la empresa de 
restauración de antigiedades. 


Situada al sur del Vaticano la empresa estaba fuera de las 
antiguas murallas de Roma. Un guardia de seguridad la dejó pasar 
al identificarse ella como profesora de la Universidad de La 
Sapienza de Roma. Aquel lugar necesitaba un mínimo de seguridad, 
pues lo que allí se custodiaba tenía mucho valor, a veces incluso 
incalculable. Nada más pasar a una nave interior con un techo de 
más de siete metros de altura distinguió a dos agentes de la Guardia 
di Finanza y, un poco más al fondo, al capitán Francesco De Angelis. 
El saludo fue más distendido que la noche anterior: tal vez Adriana 
había perdido fuerzas en las últimas horas y no deseaba discutir. 
Todavía más al fondo distinguió a un hombre canoso a cuyo 
alrededor se arremolinaban mujeres jóvenes que imaginó debían de 
ser restauradoras que trabajaban allí. 


El sesentón acudió donde Adriana en cuanto la vio aparecer. 


—Buenos días, señorita. Soy el gerente de Tecnicon Restauro. 
¿En qué puedo ayudarla? 


Y la miró con deseo descaradamente. Adriana, que antes que 
bella era inteligente, comprendió cómo elegía a sus empleadas. 


—Soy la profesora Adriana Rizzo, de la universidad. 


—Ah, sí —dijo, como si le hubieran hablado de ella hacía tres 
meses, y no unas horas—. Ha venido por la estatua de Bernini, 
¿verdad? ¿Quién habrá sido el desalmado que la destruyó? 


—Esa pregunta no es asunto mío. —Y le puso mala cara al 


capitán De Angelis. Parecía que Adriana estaba de vuelta y quería 
guerra, pero no fue así—. Yo estoy aquí por mi relación con el arte. 
No sé ni de números ni de sospechosos. 


Pero aquello no era del todo cierto. Ella sabía moverse en el 
terreno que separa la simbología de los números y la intuición para 
tratar de discernir el bien del mal. 


—Pase, señorita Rizzo. 


Y mientras ella entraba en la nueva sala, aquel hombre le miró 
el culo sin pudor. Adriana no se dio cuenta. 


La sala era un rectángulo de unos quince por cinco metros. Unos 
potentes focos partían de diversos ángulos y kfocalizaban la 
iluminación sobre una amplia mesa en la que estaban depositados 
los fragmentos de la estatua. Ya en el interior, Adriana se presentó a 
las chicas y les dio la mano y les dedicó saludos corteses. 


—Aquí tiene todo lo que queda de la estatua. Estos agentes la 
han traído a primera hora de la mañana. De momento, solo hemos 
podido contabilizar el número de piezas y asociarle a cada cual un 
número. Eso nos ha dado un total de ciento cuarenta y cuatro 
fragmentos en que ese desgraciado destruyó la estatua. —El número 
le recordó algo a Adriana, pero no pudo saber qué, y perdió el hilo. 
Luego retomó su habitual discurso feminista—. ¿Por qué presupone 
que fue un hombre? ¿Es que acaso solo ustedes pueden generar mal, 
y nosotras cosas lindas? 


Su voz sonó tan envenenada que nadie contestó. 


Adriana observó durante unos segundos aquella mesa gigante 
donde se esparcían los restos de El rapto de Proserpina. No lloró. 
Imaginó cómo podría resolver aquello, y se dio por vencida al 
momento. 


—¿Cómo podemos solucionar esto, señor gerente, si es que se 
puede? 


Lo llamó así porque aquel tipo no tuvo ni la gallardía de decir su 
nombre. 


—Bueno, le seré sincero: desde que me lo trajeron esta mañana 
he dado casi por descartado cualquier posible restauración. Pero 
luego he estado pensando y quizás haya una posibilidad remota. 


Le dijo que aquellos ciento cuarenta y cuatro pedazos en los que 
estaba fragmentada la estatua eran como un puzle de mil piezas 
pero elevado al cubo por su dificultad de reconstrucción en tres 


dimensiones. Hizo una pausa. Y entonces le contó que mientras 
contemplaba aquel desastre, solo se le ocurrió una solución que 
nadie había probado. Primero le enseñó una antigua estatua romana 
hallada en unos restos arqueológicos de los últimos meses. Pues 
bien, dicha estatua estaba decapitada, y gracias a la luz fotónica de 
rayos láser fue posible unirla al resto sin que se notase signo de 
división o marca. Era la estatua tal como había sido antes de 
romperse. 


Entonces el gerente propuso algo inverosímil: crear, a partir de 
imágenes de archivo de El rapto de Proserpina, una recreación 
virtual en tres dimensiones de la estatua y luego, mediante una 
impresora de tres dimensiones que ellos no tenían y deberían 
alquilar, generar un molde de fibra de vidrio con la forma de la 
estatua. Pero eso sí, dividido en dos de arriba abajo de la forma más 
simétrica posible teniendo en cuenta la asimetría y el caos de 
movimiento que pervivió en la estatua durante cuatro siglos. 


Una vez conseguido ese molde perfecto de la estatua, tendrían 
que realizar el trabajo más difícil: colocar a mano esas piezas 
conformando un puzle en tres dimensiones y de ciento cuarenta y 
cuatro piezas. Si lo ensamblaban a la perfección y sellaban ambos 
lados del molde con un láser de pequeñas dimensiones, entonces 
llegaría la tarea más futurista y rompedora: llevar el molde final al 
interior de una sala amplia y oscura donde se situarían 
innumerables láseres de última generación que dispararían su luz 
azul sobre el molde. De ese modo, todas las partículas se 
fusionarían en las grietas. 


Después solo valdría rezar y esperar para abrir el molde con el 
cuidado del bisturí de un cirujano separándolo otra vez en dos y 
extraer de forma meticulosa la estatua esperando encontrarla igual 
que antes de su destrucción. Sonaba casi a ciencia ficción en boca 
del gerente, pero se podía intentar. Otra posibilidad era seguir 
engañando la realidad. 


Tras aquel relato, Adriana se quedó sin palabras, pero notó que 
el ánimo se le disparaba en un momento. 


—nténtelo, señor gerente. Tiene todo mi apoyo, aunque solo 
soy una profesora. En realidad, solo depende de usted y sus chicas 
—añadió, de forma malintencionada. Con ello les restaba todo 
mérito, al quedarse solo en lo aparente, su condición de mujeres 
jóvenes. Pero ella las sabía tan aptas para la restauración como 
aquel hombre avejentado y pícaro. 


Le sonrió al capitán por primera vez y le dio una tarjeta de visita 
para que la avisase si tenía novedades. Él le prometió que siempre 
habría al menos un agente encargado de custodiar aquel lugar 
mientras prosiguiese aquella innovadora restauración. Cuando se 
fue, se sintió mejor de lo que estaba al llegar. 
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... Y fue él quien, como otros antes, me confió el destino de esta iglesia 
para colmarla de obras de arte. Él quien a su vez era sobrino nieto de la 
Bestia y qué heredó el cargo de Vicario de Cristo tan solo hace once años, y 
a quien Dios nuestro Señor le conserve la salud que ya tiene muy mermada. 


Fue él quien me contó de los horrores cometidos por la Bestia por estos 
lares. De cómo conspiró, urdió y mintió a todos sus fieles. Su Santidad se 
escandalizó ante la herejía cometida desde el Vaticano y me ha 
encomendado el noble honor de referirle al mundo sic urbi et orbe las 
fechorías de aquella. 


Fue en tiempos en que el sucesor de Pedro moraba por el Vaticano 
cuando yo aún ni imaginaba que serviría a tantos siervos de Dios como he 
hecho hasta ahora. Y en la fachada de tan santa basílica escribieron su 
nombre, por aquel que le dieron cuando usurpó la cabeza visible de nuestra 
Iglesia. Y su arrogancia se plasmó en ella en estos términos: In honorem 
Principis Apost Paulus V Burghesius Romanus Pont Max MDCXII Pont VII. 


Y esa deshonra para el mundo seguirá allí mientras se oculte la 
verdadera naturaleza de su pontificado, en el que la herejía adquirió una 
forma oculta en el sucesor de Pedro. Y con estas palabras, yo confieso al 
mundo que Alejandro VII me descubrió, bajo el baldaquino, del paso de la 
Bestia entre estos muros, y en detalles mí mecenas no escatimó, mas me dejó 
encomendado el trabajo más difícil: escribir toda verdad de un papado 
dominado por la herejía del protestantismo. 


Y conozco todas las mentiras de aquel papa infiel por boca del actual 
pontífice. Pero en verdad os diré que su mala fe ya la profetizó Malaquías, 
quien la calificó de Gens Perversa. Y la profecía debe leerse como en 
realidad ocurrió: pues la Bestia se puso al frente dirigiendo la herejía 
bohemia y la aparición del protestantismo. Y también es dicho que a su 
escudo infiel se deben su dragón y águila que en él encontramos, pues es de 
considerada elucidación tenerlos como crueles o perversos. 


Y desconfiad de quienes hablan bien de la Bestia, porque con sus 
mentiras y poder consolidó potestades y trayectorias en nuestra amada 
Iglesia. Y fue así como Scipione Borghese, sobrino de la Bestia, quien fue 
cardenal y luego también arzobispo de Bolonia durante y gracias al único 
papado hereje de nuestra dilatada y amada Iglesia, construyó un lugar 
donde guardar obras de arte. 


Y ese lugar lleva también el nombre marcado de la Bestia, y sus obras 
allí corren grave peligro de confundirse con herejías. Y de las colinas bajó y 
gobernó el mundo, y sus familiares llevaron hasta sus colinas romanas 
obras labradas para esta Santa Iglesia por maestros fieles a la fe. 


Y tanto Eneas, Anquises y Ascanio como El rapto de Proserpina fueron 
encargados por la familia de la Bestia y reposan allí en la colina donde el 
nombre de aquellos debe recordarse por su herejía. Son obras puras 
encargadas por malignos herejes, mas no deben destruirse, sino salvarse de 
la apostasía... 
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Noticias desde www.protestantesimosi.it 


Hoy les queremos recordar una noticia de finales de 2016 que se 
publicó desde la web española www.protestantismodigital.com y 
que vuelve a plantearnos la pregunta que tanto ellos como tal vez 
los italianos se hicieron: ¿está el papa Francisco convirtiendo la 
Iglesia Católica al protestantismo? 


Después de la conmemoración de la Reforma (Suecia, en 2016) 
se produjo un reguero de esfuerzos ecuménicos por parte del papa 
Francisco. Este se reunió con líderes cristianos de otras confesiones, 
como el patriarca de Constantinopla y varios líderes confesionales 
de grupos protestantes. 


Todo ello se adscribió en el modus operandi de su pontificado, 
que empezó a suscitar recelos en el seno de la Iglesia Católica. Sus 
observaciones constantes sobre la necesidad de acelerar el camino 
hacia la unidad parecían suavizar, si no minimizar, las condiciones 
tradicionales para esta unidad según Roma. 


A algunos católicos críticos les preocupó el que el papa pareciera 
pasar más tiempo con los no católicos que con los miembros de su 
propia iglesia; sobre todo, después del reconocimiento de Martín 
Lutero, en una entrevista concedida al periódico católico Avvenire 
(resumida también en inglés), en la que se formuló la pregunta 
siguiente: ¿está el papa convirtiendo la Iglesia Católica al 
protestantismo? 


El papa lo rechazó de manera categórica, y apeló al Concilio 
Vaticano II como el gran lienzo teológico a partir del que la 
Declaración Conjunta representaba un nuevo fruto ecuménico. 


Volviendo a la pregunta sobre la «protestantización» de la Iglesia 
Católica, existe un argumento relevante que se trasluce de la 
evaluación de la Reforma que efectuó el papa Francisco en el 
contexto de su ardiente deseo de unidad. Su interpretación de la 
historia de la Reforma y su continua significación eliminaban de 
facto la teología de la imagen y sustituían la fuerza motriz de la 
unidad. 


En otras palabras, la Escritura sola (la Biblia tiene la suprema 
autoridad sobre la Iglesia), la fe sola (la salvación es un don 
recibido por creer en Cristo y confiar en Él) y Cristo solo no son 
reliquias de un pasado distante. Según el papa, la Iglesia Católica 
Romana ya había absorbido esas preocupaciones, y a aquellos que 
querían continuar agitando la bandera de la Reforma se los veía 
como como si quisiesen seguir un juego de poder basado en la 
política de la Iglesia. 


Todos estos son asuntos permanentes y sin resolver en la 
relaciones actuales entre católicos y cristianos evangélicos. La 
política de la Iglesia, aunque inextricable en su complejidad, no era 
la razón principal y no es el legado más importante de la Reforma. 


Queremos darles las gracias a nuestros hermanos de 
www.protestantismodigital.com por remarcar al final de su artículo 
que el papa Francisco no estaba convirtiendo la Iglesia Católica al 
protestantismo, pues no era ese el fin que perseguía la Reforma 
iniciada siglos atrás. Tan solo se estaba volviendo más «católica»; es 
decir, lo aceptaba y absorbía todo, sin perder su naturaleza 
«romana». Todavía estaba inmersa en la perspectiva teológica e 
institucional que la Reforma Protestante llamó a renovar el 
Evangelio. 


Pero la muerte del papa, hace poco más de un año, dejó estas 
preguntas sin resolver. Vivimos atribulados desde entonces, pues su 
inesperada y nunca aclarada desaparición bien podría ser fruto de 
uno de los complots a los que tan dado ha sido siempre el Vaticano. 


¿Realmente el papa Francisco nos dejó como consecuencia de 
una muerte súbita? ¿Es capaz el Vaticano de asumir sus propias 
culpas cuando a lo largo de la historia ha tendido a lo contrario? Y 
por último, ¿pudo el papa Francisco haber sido asesinado por 
facciones extremistas católicas opuestas a su política de mano 
tendida a otras religiones? En los próximos días revelaremos más 
información sobre esta y otras noticias que no dejan en buen lugar 
al Vaticano. Saludos protestantes a todos aquellos que discrepan del 


Vicario de Cristo, sea quien sea quien ocupe su silla. 
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Lo llamaban el Príncipe allí donde sus títulos defendían su 
pasado más glorioso, allí donde no había por qué avergonzarse de 
un presente sonrojante en el que era cabeza de una familia venida a 
menos, decadente, delictiva y sórdida. 


Esa familia señorial estaba acostumbrada a cortejar y ser 
cortejada por la Santa Iglesia Católica. Pero la pérdida de influencia 
de esta en un mundo más laico y proclive a otras religiones hizo 
perder la fe a muchos de sus miembros. En el caso del Príncipe, 
conllevó el bautismo y la aceptación de la doctrina protestante, 
hecho que coincidió con un momento traumático de su vida. Esa 
apostasía fue su punto de inflexión personal. A partir de entonces 
vivió para combatir el catolicismo y su máxima representación 
terrenal: el Vaticano. 


El Príncipe releyó a los clásicos, a los hombres del 
Renacimiento, a Lutero y sus ideas, y profundizó en el legado 
histórico de su longeva dinastía, que se remontaba al siglo XIII. 
Descubrió que procedía de tierras sienesas donde no tardaron en 
prosperar. Las suaves colinas de Siena dieron paso a las empinadas 
colinas romanas, donde tan pronto se alcanzaba la cima del poder 
como este se olvidaba de ti. Descubrió la palabra «nepotismo», y no 
le disgustó que sus antepasados la practicaran, pues quería hacer lo 
mismo. Cierto, los tiempos habían cambiado. Ahora disponía de 
menos medios, más repercusión mediática y menos dosis de 
autoritarismo para alcanzar sus fines. 


El Príncipe ya creía solo en la sacramentalidad única del 
bautismo y la cena del Señor y en las obras buenas de la fe. 
Rechazaba la autoridad del papa, las indulgencias, el purgatorio, el 
sacrificio incruento de la misa, la devoción a los santos y la 
intercesión de los santos difuntos. 


Así pues, dedicó incontables horas a leer la Biblia protestante y a 
interesarse por los estudios bíblicos que le ofrecían en su 
congregación. Uno de sus textos preferidos era el del Apocalipsis, 
17 y 18, donde se describía simbólicamente a una «gran ramera», 
asentada sobre una ciudad de siete colinas: Roma. Pero no era la 


Roma precristiana, sino la de los lacayos del papismo; es decir, la 
Iglesia Católica Apostólica y Romana. 


En esa ciudad maldita fue donde los fascistas, aliados al papa y 
anticristo de turno, habían creado un estado moderno en 1929. 
Como buen protestante, el Príncipe creía que Roma estaba 
destinada a destruirse. Por eso dedicaba su tiempo y sus esfuerzos a 
esa tarea. Desde la apostasía y su nueva fe evangélica. 


Pero también dedicaba tiempo a dirigir y mantener aquella 
primera iglesia protestante de Roma. Desde ella se gestionaba, 
además, un centro de día para los refugiados en el corazón de la 
ciudad. 


El centro ofrecía todo tipo de servicios, desde la asistencia 
básica hasta ayudas para asentarse, y atender a las necesidades de 
todo el mundo. El personal y los voluntarios ayudaban con 
programas de arte y psicoterapia. También prestaban asesoramiento 
legal. 


Allí se ofrecía una visión sesgada de la historia del arte, sobre 
todo el de un ilustre artista: Gian Lorenzo Bernini. El Príncipe 
estaba detrás de la manipulación. En el fondo admiraba la obra de 
Bernini, pero cuando afloraba algún nuevo apóstata lo mencionaba, 
se creaba una dinámica de amor-odio en la que siempre vencía este 
último. El Príncipe criticaba en público y en privado al gran artista. 
Basaba su inquina en que se había beneficiado del nepotismo de los 
papas, cuyo mecenazgo solo alcanzaba a según qué artistas. Las 
preguntas afloraban a su mente. ¿Cómo pudo aquel artista ganarse 
los favores de hasta siete papas? ¿Cómo pudo además recibir la 
atención de un cardenal antepasado suyo? El Príncipe lo odiaba, por 
todo ello y por el fervor con que el gran maestro profesaba la fe 
católica. 


Pero había un tercer motivo que de un tiempo a esa parte había 
exacerbado su aversión por aquella figura clave del Barroco 
universal. Entre las altas esferas corría el rumor de la existencia de 
unos legajos escritos del puño y letra de Bernini. Nadie sabía dónde 
estaban, ni en qué consistían. Pero bajo el pontificado de Francisco, 
un papa más liberal, más cercano a los pobres y políticamente más 
incorrecto, se quiso averiguar qué había de cierto en aquellos 
rumores. 


Y lo cierto era que Bernini había dejado una obra para la 
posteridad que no era ni escultura, ni pintura ni arquitectura. Se 
trataba de un escrito hacia el final de su vida en el que contaba uno 


de los mayores secretos jamás contados del Vaticano, relativo al 
Vicario de Dios. El Príncipe accedió al texto. Al principio quedó 
perplejo. Luego dudó. ¿Debía el mundo conocer su existencia? Pero 
alguien se le adelantó: el papa Francisco, empeñado en desenterrar 
de lo más profundo del Vaticano la verdad que contaban aquellos 
legajos. 


Pero la vida del benévolo papa se truncó al poco tiempo: según 
unos, de muerte natural; según otros, asesinado para impedir la 
divulgación del escrito de Bernini. El Príncipe no era el único que 
estaba al corriente. Supo de unos estudiantes que estaban a punto 
de revelar aquella verdad al mundo. Esa situación no le gustaba al 
Príncipe, pues prefería llevarse todo el mérito (y los beneficios) por 
hacer pública aquella realidad oculta, vergonzosa y pasada del 
Vaticano. 


El Príncipe veneraba las obras de Bernini tanto como deseaba 
destruirlas. 


«Solo son imágenes —se decía a veces, consciente de que el 
protestantismo las prohibía—, pero son la mejor muestra de arte 
que he visto en mi vida.» 


Jamás compartió estos pensamientos. 


El Príncipe dirigía la iglesia de San Pablo Intramuros de Roma 
con puño de hierro. Estaba dispuesto a defenderla como fuera, o 
bien desde la dualidad, o bien desde el engaño, el pecado o la 
omisión. 

La tarde siguiente a la destrucción de la estatua, el Príncipe 
estaba en San Pablo Intramuros, donde hacía de guía a unos turistas 
feligreses llegados de Inglaterra. ¿De verdad había una iglesia como 
aquella en la Roma papal? Cuando se fueron, recibió a su nuevo 
huésped, que llevaba unos minutos esperando en una sala contigua. 
Era el comisario Carlo Marini. 


La figura del Príncipe emergió por una de las dos puertas de 
aquella habitación austera, nada barroca y de paredes desnudas. Su 
ropa elegante era la que correspondía a alguien de la aristocracia. 
Combinaba su altura con un porte rígido y flemático, propio de un 
rico inglés con la salvedad de que los espesos cabellos negros 
engominados delataban su origen mediterráneo y su predilección 
por una forma de vivir hedonista impropia de un caballero de las 
islas Británicas. 


Marini se dispuso a estrecharle la mano. Hubo un momento de 


confusión, que solucionó presentándose: 
—Buenas tardes, soy el comisario Carlo Marini. 


—Bienvenido a nuestra humilde iglesia. Le podemos ofrecer té, 
si lo desea. Nos lo envían nuestros correligionarios desde Londres 
una vez al mes. Puro té inglés. Es su humilde aportación a nuestra 
causa evangélica —dijo, lleno de convicción. 


—Se lo acepto —concedió Marini, pero no quería desviarse del 
asunto que lo había llevado allí—, pero, mientras tanto, usted me 
explica esas humildes aportaciones de que se vanagloria. He venido 
por eso, y lo sabe —prosiguió, en un tono menos amistoso aunque 
en modo alguno inquisitorial. No obstante, al Príncipe le pareció 
intrusivo, susceptible como era ante todo lo que oliese a Iglesia 
Católica. 


Hizo sonar una campanilla y casi al momento apareció un joven 
menudo con una bandeja. Era como sí el Príncipe no estuviera 
preparado para que se rechazasen su oferta. Un par de tazas de earl 
grey humeaban delante del comisario. 


El Príncipe sirvió el té, al que no añadió ni azúcar ni leche ni 
limón. Solo té inglés. El comisario se llevó a la boca aquella bebida 
tan poco italiana. El primer sorbo le pareció exquisito. 


—Como le comenté por teléfono esta mañana —comenzó—, he 
venido a visitarlo porque estamos haciendo unas investigaciones 
paralelas —aquella era una falsa verdad para encubrir su propósito 
— en las que ustedes, y cuando digo esto me refiero a su iglesia, 
han despertado las alarmas por unas transferencias bancarias 
hechas a través de la Banca Nazionale del Lavoro. La cantidad en sí 
no ha disparado nuestras alarmas, al ser inferior al millón de euros. 
El problema es quién la hizo: un viejo conocido nuestro llamado 
Andrea De Sorrento. Es un traficante de drogas de poca monta, que 
conoce las calles y las comisarías mejor que la cárcel, donde tendría 
que estar desde hace tiempo. Pero nuestras leyes son como son, y al 
final no solo no sucumbe a ellas sino que siempre se escapa cuando 
nos conviene, y entonces lo convertimos en nuestro confidente. 
Según él, se trata del dinero legítimo que le entregó un interlocutor 
cuyo nombre ignora. Pero yo desconfío, pues De Sorrento es la 
herramienta más evidente para lavar dinero negro. Como todavía 
no hemos encontrado el origen de ese dinero, me he tomado la 
libertad de buscar esa información aquí, en su destino final. 
Algunos trabajadores del banco nos alertaron de lo ocurrido, en 
especial cuando reconocieron a un tipo notorio como De Sorrento 


haciendo una transferencia de tal calaña. Solo suele mover 
cantidades no superiores a cuatro ceros, y siempre en billetes, 
normalmente con asuntos relacionados con drogas de los cuales nos 
tiene casi siempre informado. En resumen, en la comisaría —pero 
solo la incertidumbre le rondaba a Marini— estamos inquietos por 
este nuevo movimiento y quisiéramos saber si usted nos puede 
aportar más información. 


Dicho esto, tomó su siguiente sorbo de té. Aquello le alivió la 
boca seca después de hablar. 


El Príncipe parecía tan imperturbable como de costumbre, como 
si no lo estuviesen acusando de manera subrepticia de algún 
movimiento de dinero con origen o destino ilegal. 


—Desconozco ese nombre que me ha dado, señor comisario. —Y 
era verdad, pues no asociaba el apellido De Sorrento con nadie a 
quien conociese—. Nuestra iglesia recibe donaciones anónimas, 
pero también de personas conocidas que se preocupan de mantener 
viva esta congregación evangélica en medio de esta Roma católica. 
—Y volvió a llevar su discurso, a todas luces defensivo, al terreno 
personal —. Por supuesto, el nombre que me ha dado pertenece a la 
primera categoría. Todas las aportaciones a la iglesia acaban 
beneficiándola solo a ella, por si tiene alguna duda. No para pagar 
este té que se está tomando, pues eso es una aportación de nuestros 
amigos británicos a la causa protestante en Roma. Y si en vez de 
enviarnos una caja, como hacen cada mes, lo hubieran hecho por la 
cantidad en euros que usted me está diciendo, ¿también habrían 
saltado sus alarmas? Por cierto, no me ha dicho cuál es esa cantidad 
que lo ha hecho venir hasta aquí. No la conozco: son innumerables 
las que entran, pero todas ellas están debidamente registradas y 
libres de causas poco honradas —concluyó, muy seguro de sí 
mismo. La pelota estaba en el tejado del comisario. 


—Dicha cifra consta de cinco ceros, y delante del todo le dejo 
que se imagine un tres. Con eso tendrían ustedes para tomar té 
británico hasta el día de la muerte del papa católico que tenemos 
hoy. 


Con esta coletilla, Marini dejó claro que estaba frente a un 
fanático protestante cuyos buenos modales ocultaban un odio por 
todo lo que oliera a católico. 


«¿Cómo puede un italiano caer tan bajo con sus creencias en un 
país como este?», se preguntó Marini. 


—Beberíamos entonces té con orígenes reformistas mientras 


esperamos pacientemente ... —respondió con ironía. Estaba 
disfrutando cada palabra. 


—Pues bien —sentenció el comisario—, si puede aportarnos más 
información sobre la donación, no dude en comunicármelo, pero le 
aseguro que ese tipo no es trigo limpio. Ahora lo saludo otra vez y 
me despido de usted esperando que en los próximos días se aclare 
más la situación, pero en la comisaria: aquí hay más de una persona 
nerviosa por ello. 


Dicha esta última mentira, comprendió que una retirada a 
tiempo era una victoria. Así pues, ambos se volvieron a dar la 
mano; esta vez, de forma menos enrevesada. Acto seguido, el 
comisario salió de la iglesia como quien huye del diablo. 


Cinco minutos después, el Príncipe realizó un llamada desde 
aquella misma sala: 


—Todo bien desde lo de ayer. Pero sigo con la misma duda que 
no me aclaráis nunca, y la situación empieza a ser límite. Necesito 
que eliminéis a alguien. ¿Hay acuerdo entre vosotros para ello o 
no? —preguntó el Príncipe. 


—Señor. Lo hemos hablado. No hay unanimidad para acometer 
ese tipo de tareas. Para todo lo demás, siga contando con nosotros. 
No lo defraudaremos. 


—De acuerdo —repuso con tono ofuscado, y dio la llamada por 
finalizada. Volvió a marcar otro número. Necesitaba un plan B. 


ute te elo ele 


SS NN MN MR 


Se colocó el casco. La larga melena podía verse incluso con 
aquellos cabellos rizados y sucios a los que no prestaba la menor 
atención. Su motocicleta era también un reflejo de su personalidad: 
de segunda mano, destartalada y sucia. Aunque Mario Cimini 
procedía de una familia adinerada, él vivía al margen de todo 
aquello. Su padre era uno de los periodistas más importantes del 
país y se había casado con Maria Barberini, una rentista de familia 
noble. 


Mario se había alquilado un pequeño apartamento en uno de los 
barrios menos pudientes de Roma, el Trastevere. 


La motocicleta arrancó. Hizo caso omiso de peatones, coches e 


incluso calles en contradirección y cuesta abajo. Los comercios 
estaban a punto de cerrar. Apenas se veían turistas, salvo en los 
restaurantes a la ribera del río. Lo cruzó por uno de sus puentes y se 
dirigió a la Piazza Navona, en el centro de la ciudad. 


La minúscula motocicleta apenas destacaba en el mareante 
tráfico de la ciudad. La estacionó sin problemas en el lado oeste de 
la plaza, desde donde se podían ver la fuente de los Cuatro Ríos de 
Bernini y, detrás de ella, la iglesia de Santa Inés en Agonía. 


Existía una polémica centenaria al respecto. ¿La iglesia estaba 
detrás o delante? Años antes, cuando estudiaba Historia del Arte, 
una de sus profesoras le habló de una leyenda que ya conocía: la 
fuente de los Cuatro Ríos de Bernini parecía mofarse de la iglesia de 
Santa Inés, cuyo gran rival, Borromini, había participado en el 
proyecto. Según la leyenda, la estatua del río Nilo se tapaba el 
rostro para evitar ver la obra de Borromini a sus espaldas. Para 
otros, que seguramente estaban en lo cierto, ese gesto era la manera 
de manifestar que nadie sabía dónde estaban las fuentes del Nilo. 
Las demás estatuas con representaciones de ríos y otras formas de la 
naturaleza le daban la espalda a la obra de Borromini. Pero había 
un dato irrefutable: la fuente se esculpió antes de que se 
construyese la iglesia, por lo que era imposible que Bernini se 
burlase de un edificio aún inexistente. 


Mario, ferviente admirador de Bernini, creía en la leyenda con 
fervor casi religioso. Aquello le costó a más de una discusión con su 
profesora, también admiradora del escultor pero consciente de los 
límites entre la realidad y la ficción. Pero Mario era impulsivo, 
envidioso y de carácter intratable, como Borromini. Tal vez viese (y 
admirase) en Bernini aquello que nunca podría ser: alguien exitoso, 
católico y admirado por todos. 


El joven estudiante se dirigió a Santa Inés en Agonía en busca de 
unos textos que habían transcrito unos compañeros suyos después 
de memorizarlo en un lugar prácticamente inaccesible para el 
común de los mortales. Mario había dirigido y manipulado a su 
antojo a aquel grupo. Se habían dividido el original en cuatro 
partes. Después de leerlo, y una vez fuera del lugar, se habían 
valido de sus memorias fotográficas para transcribirlo al pie de la 
letra. Mario era un Barberini, así que consiguió acceder a los textos. 


El nombre de pila de Urbano VIII fue Maffeo Barberini. Reinó 
durante el siglo XVI. Fue un gran mecenas de las artes y, en 
concreto, del Barroco y de su máximo exponente, Gian Lorenzo 


Bernini, a quien le encargó innumerables obras de arte que aún se 
conservan. 


Mario era uno de sus descendientes. Había heredado su apellido, 
pero le faltaban su poder y su genio. Sin embargo, el joven se movía 
por impulsos y defendía todo cuanto veneraba. Conocía los rumores 
relativos a la muerte de Francisco y la obra de Bernini, gran católico 
y mejor artista. 


Mario estaba dispuesto a dar a conocer al mundo los secretos 
que Bernini solo había compartido intramuros del Vaticano. Al 
joven no le importaban ni las consecuencias ni las posibles crisis de 
fe que ocasionaría su revelación: las consideraba males menores que 
no iban con él, pues profesaba un ateísmo que se movía a medio 
camino entre la ciencia y el arte. 


Pese a la manera en que había manipulado a sus compañeros, no 
pudo evitar que dos de ellos escogieran la iglesia de Santa Inés en 
Agonía para ocultar los escritos que habían leído unos días antes en 
el Vaticano. No mostraron compasión con Mario, y eligieron un 
lugar que él consideraba vulgar, pues lo había diseñado Borromini. 
El mismo nombre de la iglesia ya lo decía todo: agonía. Como la 
que debió de sentir Borromini en sus últimos años, consumiéndose 
en su fracaso como artista, hasta quitarse la vida mientras su gran 
rival triunfaba. 


Una duda obsesiva no cesaba de atormentar a Mario. 


«¿Y si Francesco Borromini hubiera sido protestante? Tendría 
sentido. Era el polo opuesto del maestro a quien tanto venero.» 


Antes de entrar a la iglesia recordó algo que había hecho al salir 
de la basílica del Vaticano: recoger una minúscula libreta y un 
bolígrafo que había dejado ocultos entre los adoquines de la plaza, 
la misma que diseñó Bernini. Y allí mismo comenzó a escribir de 
una tacada todo lo que leyó, reproducido sin errores gracias a su 
memoria fotográfica. 


Eso mismo hicieron sus compañeros. La pareja enamorada de 
Santa Inés en Agonía se dedicó a la parte final, una tercera persona 
a la intermedia y Mario escogió el inicio. Todos debían ocultar 
aquellos textos como habían acordado, en templos donde el arte 
había perdurado a pesar del tiempo. Más adelante lo reunirían en 
una lectura en común. 


Pero Mario pensaba en traicionarlos desde el principio. Quería 
arrogarse todo el mérito. Recogería los textos allí donde estuvieran 


y el mundo sabría, gracias a un descendiente de los Barberini, qué 
secreto había ocultado Bernini en el Vaticano. 


El joven llevaba el casco en la mano, pegado a su chaqueta 
otoñal y oscura. Subió los escalones y se adentró en la iglesia. Era la 
primera vez que entraba: su inquina por Borromini se lo había 
impedido hasta ese momento. Vio mármol blanco y rosado. 
Capiteles corintios y bóvedas doradas entre pinturas de colores 
intensos. 


Mario buscaba al padre Pío, que dirigía aquella iglesia de 
feligreses católicos. Sabía su nombre porque su madre, muy 
católica, gozaba de información privilegiada. Lo encontró frente al 
santuario de Santa Inés. Se le acercó. 


—Bueno días, padre Pío —lo interpeló, como si lo conociera. El 
sacerdote no respondió—. He venido a recoger unas cosas que unos 
compañeros míos dejaron en esta bendita iglesia por error. Se trata 
de unos textos. Y hay que restituirlos a otro lugar. 


Dos altos candelabros barrocos flanqueaban al padre Pío. Era 
este incluso más bajo que Mario, pero no por ello se dejó 
amedrentar por la sorprendente necedad del visitante. 


—No sé quién eres —sentenció, frunciendo el entrecejo. 


—Soy Mario Cimini, padre, de la familia de los Barberini — 
añadió. 

—Pues vete. Aquí los Barberini no son bienvenidos. 

—Padre... He venido por esos papeles... Son importantes. 


En la mano derecha, bajo el casco que miraba a la bóveda, 
empuñaba un objeto afilado y contundente. 


El sacerdote vio que Mario le daba elegir entre un gran fajo de 
billetes o un puñal. Se resistió, aunque el joven lo empujara contra 
el altar. La iglesia iba a presenciar una agonía; pero no la de santa 
Inés, sino la del sacerdote. La mirada del joven parecía fuera de sí: 
quería aquellos papeles y le daba dos opciones para recuperarlos. 


El padre Pío se dio por vencido ante aquella acometida 
inimaginable minutos antes, allí, en esa iglesia donde dominaban la 
calma y el silencio. El rosario se le cayó al suelo. El terror lo 
paralizaba. Notó el aliento del joven al acercarse y movió 
ligeramente la cabeza de arriba abajo mientras desviaba la mirada 
hacia el dinero, pero no por codicia sino para indicarle que quería 
vivir. 


Mario se apartó casi un metro. El sacerdote se encaminó a una 
puerta cercana sin apartar la mirada de él, cuello torcido y boca 
desencajada. Un minuto después apareció con algo entre las manos. 
Eran las notas manuscritas que le habían dado el día anterior; en 
concreto, una pareja de enamorados que se las habían confiado. 
Añadieron que las recogerían en cuestión de días o semanas. 
Aquellos jóvenes parecían tan llenos de vida y bondad que el 
sacerdote no receló en absoluto. Todo lo contrario que aquel 
engendro que tenía enfrente. 


El padre Pío pensó en Lucifer un instante. Le temblaban las 
manos a pesar de su fuerte carácter, pero estaba paralizado por lo 
imprevisto y violento de la situación. Le dio las hojas, cogió el 
dinero estirando con lentitud la mano derecha y la retiró 
velozmente. 


La cara de Mario Cimini era la de un loco dispuesto a salirse 
siempre con la suya. Sonrió como si allí no hubiera habido 
amenazas de muerte. 


—Buenas tardes pase usted, padre Pío. La Iglesia Católica le 
estará eternamente agradecida. 


Y se fue por donde había llegado. 


La motocicleta tomó otra vez rumbo este hacia una de las 
colinas romanas: el Quirinal. 


Allí lo aguardaba Santa María de la Victoria, otra iglesia 
barroca, tal como habían decidido, la depositaria de las notas se 
llamaba Angélica. 


Mario despreciaba a sus amistades; de hecho, no tenía amigos: 
solo compañeros de facultad. Un desengaño amoroso lo había 
vuelto más huraño. Alguien a quien había amado en la facultad lo 
dejó al comprobar que su carácter era cambiante y desequilibrado. 
Mario ya era un propósito en sí mismo: restituir las verdades de 
Bernini. 


Repitió el ritual. Aparcó la motocicleta y se quitó el casco. Esta 
vez se recreó mirando la fachada. Pequeña, pero con la suficiente 
decoración como para distinguir su estilo barroco. Mario sabía más 
cosas de aquella iglesia: los carmelitas descalzos obtuvieron un 
breve apostólico por parte de alguien a quien Bernini citaba en sus 
textos: un papa que le concedió a la orden un permiso para edificar 
en cualquier parte de la Cristiandad. Santa María de la Victoria fue 
su primera iglesia; databa de 1606. La propia orden dotó de fondos 


a la obra del edificio hasta el descubrimiento en las excavaciones de 
la escultura conocida como el Hermafrodita Borghese. Era una vieja 
escultura romana a la que Bernini añadió más tarde un colchón en 
piedra. El autor del encargo era Scipione Borghese, a la sazón 
cardenal de Roma. 


Mario recordó lo que había sucedido en París con aquella 
estatua dos años antes. Adriana descubrió la obra final de un 
desquiciado a quien la prensa llamó el Asesino del Barroco, pues 
quería imitar ese estilo artístico asesinando inocentes. Mario sintió 
empatía por aquel trastornado; además, amaba a Adriana desde 
hacía tiempo. 


Pudo leer en la fachada en latín: 
«SCIPIO.S.RE.CARD.BORGHESIUS». 


Sonrió y entró. Aunque aquella iglesia se la hubiera apropiado 
Scipione Borghese, quizá para compensar su falta de influencia tras 
la muerte de su tío, Mario sabía que todos la conocían por contener 
una de las obras capitales de Bernini. 


Se movió por el interior de su única nave bajo una bóveda baja, 
capillas conectadas por arcos, capiteles dorados, revestimientos de 
mármol enriquecidos con ángeles y putti. 


El párroco conocía a Mario de cuando visitaba la casa de su 
madre cuando él era muy niño y ella se confesaba en su propia 
mansión. 


El padre Angelo reconoció a Mario y le sonrió. 
—Buenos días, padre. 


—Cuánto tiempo, Mario. Todavía recuerdo cuando visitaba tu 
casa durante la larga enfermedad de tu madre. Como es una gran 
cristiana, Dios la salvó y yo solo intercedí para que así fuera. Y 
dime, ¿cómo está ella? Ya veo que tú estás muy bien —dijo, sin 
reparar en aquel rostro trastornado que deambulaba de punta a 
punta de Roma. 


—Mi madre está mejor que nunca. Le envía saludos. Me ha 
encomendado una santa misión para hoy —añadió con tono 
misterioso. 


—Ah, ¿sí? Mario, cuéntame. 


—Una compañera mía de la facultad le trajo a usted unos 
manuscritos el otro día. Sé de su contenido dada mi relación 
académica con la chica. Le hablé a mi madre de este asunto, y ella 


me confesó de que eran apostasía y había que destruirlos, padre. 


—A decir verdad, no los he leído. Los guardé en la sacristía; 
pero, si tu madre dice eso, tendrá razón: es una santa, que Dios le 
conserve la vida por mucho tiempo antes de llevársela al cielo. 


—Eso mismo opino yo. Por favor, padre, ¿me puede dar esas 
hojas? 


—Un momento. Ahora vuelvo y te las traigo. 


El sacerdote se fue por un extremo de aquella pequeña iglesia, 
ajeno a los auténticos propósitos de Mario. 


Mario se veía tan cerca del triunfo que quiso compartirlo en un 
lugar especial de la iglesia. Caminó unos pasos hasta llegar frente a 
una de las obras cumbres de Bernini: El éxtasis de santa Teresa. 


La capilla era de mármol blanco, colores dorados y formas 
barrocas, especialmente en el manto de la santa. Una teatralidad 
digna de un momento como el del éxtasis de la santa, que el artista 
había convertido en sublime obra. 


Mario gozó viéndola. También alcanzó el éxtasis. Sus pupilas se 
dilataron para observar más y mejor aquella obra única. 


El padre Angelo llegó con unos papeles escritos a mano que no 
quiso ni mirar. Alargó el brazo para entregárselos. 


—Gracias, padre. Hoy es un gran día. Su bendita iglesia hará 
justicia al gran maestro, a la gran verdad. No habrá más apóstatas 
en Roma. 


El sacerdote no comprendió nada, pero evitar la apostasía le 
parecía un buen fin en sí mismo. 


Mario se despidió con una sonrisa y echó a caminar rumbo a la 
puerta, con aires de victoria. Para hacer honor al nombre de aquella 
iglesia, así llamada por la victoria católica en la batalla de la 
Montaña Blanca en 1620, que hizo retroceder la Reforma en 
Bohemia. 


«Un golpe más a la herejía protestante —pensó Mario—. Pero yo 
también quiero descubrir hasta dónde llegaron los herejes con sus 
mentiras y blasfemias. El mundo debe saberlo. El maestro así lo 
dejó escrito.» 


Cuando la motocicleta lo llevó de vuelta, la noche fría se 
apoderaba de la ciudad. Aceleró. La obra aún no había concluido. 


Las cuestas del Trastevere le parecieron interminables, no por 


pronunciadas sino por las repentinas prisas. Llegó a casa, 
renqueante, y suspiró aliviado. 


En aquella vieja casa sin ascensor, llena de humedad, paredes 
desconchadas y vecinos sexagenarios Mario se movía a la velocidad 
de la luz sin que nadie se diera cuenta. 


Pulsó el botón de encendido de su ordenador, y solo entonces se 
permitió el lujo de sentarse en una antigua silla de oficina. Mientras 
aquel trasto arrancaba, fue ordenando los papeles, dispuesto ya a 
transcribirlo todo allí donde se sentía más libre: en su «nube 
informática», a la que nadie más tenía acceso. 


El PC mostró una pantalla azul donde unos pocos iconos 
brillaban sobre un fondo mate y aséptico. 


Hizo clic sobre uno de ellos. De repente se abrió una ventana 
con un cuadro de diálogo que le pedía una contraseña. Pensó en 
una persona a la que amaba y el año en que la conoció. Tecleó la 
contraseña, pulsó «Aceptar» y el soso fondo de pantalla mostró una 
gran ventana en la que aparecía un listado de archivos. Hizo clic en 
el más reciente, llamado El informe Bernini. 


Contenía algunas anotaciones que el propio Mario había 
transcrito en los últimos días y sacado de aquella diminuta libreta. 
En cuanto añadiera lo que sus compañeros habían sustraído del 
Vaticano, el informe estaría acabado. 


Empezó a teclear de forma nerviosa y compulsiva todo lo que 
sus compañeros de universidad habían sacado del Vaticano. No eran 
unos textos excesivamente largos, pero sí lo suficiente como para 
dividirse la tarea en cuatro partes iguales. 


El informe Bernini no era el único documento que Mario 
almacenaba en la nube. También estaba su tesis doctoral, en la que 
hablaba de ciencia y arte. La había escrito directamente allí, porque 
de ese modo nadie más podría leerla. Aquello lo hacía sentir libre. 
En otros archivos podían leerse cosas que solo existían en la 
imaginación del joven. 


Siguió añadiendo texto a la nube. Estaba a punto de finalizar. 
¡Qué paradoja! Lo último que había escrito el gran maestro fue un 
número. 


«Números y arte», pensó por un momento. Después hizo clic en 
la opción «Guardar»: El informe Bernini ya estaba al completo. 
Luego, a toda velocidad, aprovechó sus conocimientos de 
informática para generar unos códigos y algoritmos aplicables a 


aquel archivo. Hizo otro clic y el archivo pareció desaparecer, como 
si estuviera vacío de contenido. Mario lo estaba protegiendo incluso 
en su nube. 


Se quedó pensando en ese número final de Bernini y, de repente, 
Mario abrió el archivo de su tesis. Entonces decidió teñir de rojo 
ciertas palabras del texto en una combinación numérica que, en ese 
momento él entendía. Hizo clic y guardó también aquel archivo. Le 
echó una ojeada final a todo y luego apagó contento el PC mientras 
la palma de la mano derecha reposaba sobre los papeles de sus 
compañeros. 


Entonces oyó un ruido y se asustó. Procedía de atrás. No vio 
nada, pero seguía incómodo. Posó la mirada sobre la pantalla 
apagada del PC. Entonces el ruido se hizo más evidente: varias 
personas habían forzado la puerta de su casa. En la semioscuridad, 
Mario solo atinó a ver a los cuatro o cinco individuos encapuchados 
que entraron violentamente en la habitación. Se levantó para 
hacerles frente, pero el que estaba más cerca suyo lo agarró por el 
cuello, lo atrajo y le rebanó el gaznate con un corte transversal 
mortal. La sangre de Mario salía a borbotones mientras los otros 
esbirros se afanaban por romper con objetos contundentes el 
ordenador, la pantalla y la impresora. Uno de ellos recogió todos los 
papeles que había sobre la mesa, tanto si Mario los había transcrito 
como si no. Su misión era hacer desaparecer cualquier evidencia del 
que Mario había bautizado como El informe Bernini mientras él se 
desangraba hasta morir sumido en la agonía, como santa Inés. 
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... Y nuestro Dios creó todo lo que conocemos, pues no es cierto que 
antes no hubiera nada. Dios siempre existió: el dios de los cristianos de la 
Santa Iglesia Católica. Fuera de ella, todo es pecado, herejía y blasfemia. Él 
creó a los seres humanos a su imagen y semejanza. Pero antes creó los 
cielos y la tierra. 


Dotó al hombre del libre albedrío, y por ello el hombre tiende a 
desobedecer a Dios, lo cual se manifiesta en la soberbia, en la rebeldía, en 
seguir los consejos del Diablo, en adorar falsas creencias, en manipular la 
palabra de Dios, en lecturas herejes de la Biblia, en religiones que nacen de 
las apostasía y luego proclaman otra verdadera identidad cristiana fruto de 
la protesta ante edictos imperiales que buscan la uniformidad de la Iglesia. 


Y quienes formamos parte de esta Iglesia respetamos sus ideas, 
dedicamos nuestra obra a Dios y sus representantes en la tierra. Y cada 
obra de arte es una obra no inspirada por la naturaleza humana sino por 
Dios, y la naturaleza en sí misma es obra también de Dios no del hombre 
que quiera ver allí donde no lo hay ciertas parábolas matemáticas o 
científicas, que solo citarlas es citar al Diablo, pues van en contra de Dios. 


Quienes ven en la perfección de los números algo superior caen en la 
soberbia de su conocimiento, pues no hay mayor mezquindad que la de 
creer un orden superior y más preciso que el que Dios creó en la naturaleza, 
y a eso debe llamársele por su nombre: herejía. 


Y cuidaos de los herejes porque usarán la mentira para sus fines, para 
dominar al mundo y para también acabar con la Iglesia Católica cuya 
primera piedra puso el apóstol san Pedro, y luego una tras otra, siempre a 
cargo de seguidores fieles al dogma de nuestra Santa Iglesia. 


Cualquier piedra que haya puesto el hombre obedece sin duda a la 
inspiración de Dios, que ha querido construir esta iglesia. Y bajo el 
baldaquino de esta iglesia que otro Santo Padre me pidió que hiciera para 
gloria de Dios, me revelaron la herejía que hasta aquí llegó. 


Y rebelándose contra Dios creen protegerse en las ciencias y en los 
números para esconderse en el uso de su falsa palabra, de su herejía, del 
camino que los aparta de Dios y los hace débiles y pecadores. 


Y del gran hereje que hace muy poco habitó entre estos muros me han 
sido revelados sus pecados, sus falsas creencias, sus actos en contra del 
nombre de Dios. 


Apartaos de quienes usan la ciencia, y los números, pues estos sustituyen 
a Dios de forma soberbia y diabólica para alejar al hombre de su creador. 


De quienes como la Bestia que usurpó la silla de san Pedro creyeron en 
los números y en series diabólicas de los mismos. De quienes creyeron en el 
número cero a semejanza de la nada: mayor blasfemia no pudo ser creada, 
pues Dios siempre existió y la «nada» es solo una falacia humana, un 
invento diabólico. 


Y el hombre inventó, quién sabe cuándo ni cuántas veces repetidas, las 
series de números que hacen tomar cuerpo a la herejía, pues van contra 
Dios y contra sus fieles de esta Iglesia. Y usaron el cero, que es la nada, 
espejo de herejía máxima. 


Y del cero al uno las series diabólicas se explican ellas mismas, desde la 
herejía. El uno en la herejía es el propio concepto de un único Dios que 
profesan los protestantes. Como una es también la Biblia protestante. Y, en 
esa serie diabólica, ambos suman dos: la representación de la Bestia y el 
protestantismo que han morado en el Vaticano por vez primera. 


Y dos y uno hacen tres y la serie sigue perpetuándose mientras la Bestia 
protestante ocupaba el lugar del Papado y concedió favores a un tercero a 
quien enseñó su causa y tenía su misma sangre: el cardenal Scipione 
Borghese. Y los tres: el Papa que tuvo secuestrado nuestra iglesia, su 
sobrino y la doctrina protestante han esparcido su blasfemia por Roma, en 
iglesias católicas cuyos humildes servidores, como yo mismo, solo hemos 
creído en el Dios cuya iglesia Pedro creó entre estas colinas. 


Y la diabólica serie sigue con el número cinco, producto de sumar dos 
más tres. Y no creáis que el papa hereje escogió su nombre para honrar a 
quien había protegido a su padre, sino con fines heréticos, pues el cinco 
forma parte de ella, así como el año en que accedió a esta silla que no 
merece. 


Y cinco son también las «solas» protestantes: Sola scriptura (solo por 
medio de la Escritura); Sola fide (solo por la fe Dios salva); Sola gratia 
(solo por la gracia); Solus Christu ( solo a través de Cristo) y Soli Deo 
gloria (la gloria solo para Dios). 


Y la suma diabólica no tiene fin, pues cinco más tres son ocho: su 
siguiente herejía, pues entre beatificaciones, canonizaciones y protecciones 
sumó ocho. 


Pues es bien sabido que canonizó a Carlos Borromeo, y beatificó a 
Teresa de Ávila, a Ignacio de Loyola, a Felipe Neri, a Francisco Javier y a 
Isidro Labrador. Y dio poderes infinitos a Scipione Borghese para que 
difundiera la fe protestante en la clandestinidad y esculpieran su nombre en 
la fachada de Santa María de la Victoria. Mayor herejía que esa en una 
iglesia dedicada a la victoria contra la fe protestante solo pudo ser ideada 
por la herejía. 


Y ocho más cinco, trece, y la serie sigue con números que desafían a 
Dios desde la apostasía el ocultismo y lo malvado. Pues es sabido también 
de la intolerancia del número y de las personas que creen en él. 


Y el siguiente número de la serie resulta de sumar ocho más trece, que da 
la cifra exacta con el número del año en que el papa hereje murió: 


veintiuno. 


Y la serie sigue hasta el infinito, pues es sabido que la herejía no tiene 
fin y solo pretende perpetuarse entre los hombres y acallar la voz de Dios. Y 
después contaré que, aun conociendo el número de la Bestia, también nos 
ha sido revelado el número que ocupó aquí en la tierra, entre los hombres, 
un número de orden malvado en la silla de san Pedro... 
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El día siguiente amaneció lluvioso y frío, en la tónica del otoño 
tan desapacible que Roma estaba viviendo. Las gotas de agua 
golpeaban con violencia los cristales del aula. El cielo parecía haber 
desaparecido. Eran las once de la mañana, pero parecía noche 
cerrada. 


Adriana quiso salirse de la rutina y adornar la clase con luces e 
imágenes para ambientar mejor la casi desconocida historia del 
Barroco que quería contar. 


Andrea Pozzo fue un artista del Barroco que trabajó en Roma y 
dejó algunas obras para la posteridad. Adriana quería hablar de él 
de la manera más gráfica posible: con imágenes y palabras suyas. 
Un bedel la ayudó a preparar la clase. Colocaron una amplia mesa 
en el centro del aula y, encima de ella, un proyector de diapositivas. 
Como Adriana buscaba la originalidad, el bedel y ella dispusieron el 
proyector apuntando hacia el techo blanco y desnudo del aula. 


Los alumnos empezaron a entrar. Al principio les sorprendían los 
preparativos; después, sonreían y hacían chistes facilones sobre lo 
que les esperaba. En el exterior estaba cayendo un chaparrón de los 
que hacían época. 


Las luces seguían apagadas. Apenas se podía ver nada. Cuando 
todos estuvieron sentados, Adriana le hizo un guiño al bedel, que, a 
modo de prueba, proyectó sobre el techo blanco y desnudo una 
imagen que no venía al caso: un gran rectángulo, de formas nítidas 
y rotundas. Adriana sabía que si esa imagen trivial impactaba al 
público, la que les tenía preparado sería un auténtico éxito. 


Volvió a hacerle otro guiño al bedel, y el joven público vio la 
siguiente diapositiva. 


Una imagen contundente y sensacional quedó suspendida sobre 
el techo. Todos se quedaron boquiabiertos. Parecía como si 


hubieran entrado en una iglesia y contemplasen la bóveda central. 
La fotografía original tenía una alta definición. Adriana lo sabía, y 
supo sacarle partido tratando de aumentarla al máximo. 


Un sinfín de colores y formas se había apoderado del techo 
otrora inerte del aula. Ángeles, personajes sagrados y figuras 
alegóricas rivalizaban desde los extremos hacia el centro en una 
perspectiva única que provocaba un efecto óptico de profundidad. 
Los alumnos comprendieron enseguida el mensaje que trataba de 
transmitirles su profesora. No solo se trataba de hablar de aquella 
obra en concreto, sino también de la meta que pretendía el autor 
con aquella pintura tan efectista. 


Cuando Adriana preguntó por la obra de Andrea Pozzo, un 
alumno respondió que la conocía y que se podría ver en la iglesia 
de San Ignacio de Roma. Era cierto. 


Aquel artista del Alto Barroco romano pintó la apoteosis del 
santo con una perspectiva impresionante. Aunque la pintura 
original medía diecisiete metros, apenas parecía haber diferencias 
con respecto a su proyección sobre el techo del aula. 


La luz de aquel fresco iluminaba el aula de una forma 
prodigiosa. Los alumnos permanecían callados. La luz partía de 
Dios, que estaba en el centro y se la enviaba a san Ignacio, quien, a 
su vez, la repartía hacia los cuatro extremos del fresco donde 
estaban representados los cuatro continentes conocidos hasta donde 
había llegado la fe católica. 


Europa aparecía sobre un caballo, representada como una 
matrona. África era en una mujer de rasgos árabes sentada sobre un 
cocodrilo. América vestía ropajes indios y luchaba contra un 
gigante. Por último, Asía aparecía sobre un camello. 


La técnica ilusionista de la Quadratura de Andrea Pozzo ejercía 
ya un efecto hipnótico en los alumnos. Adriana empezó a comentar 
la obra con un tono de voz bajo y pausado. Sus estudiantes seguían 
estupefactos, algunos se sujetaban la cabeza desde la nuca para 
apreciar más los detalles, hubo uno que incluso se tumbó sobre el 
suelo y contempló aquella imagen de una obra de arte del pasado, 
creyó estar en San Ignacio de Loyola por un instante. 


Lo que más impresionaba, más allá de la perfección en la técnica 
pictórica y los colores, era la consecución de una profundidad 
precisamente allí donde no existía, ni en el aula, ni apenas en la 
bóveda de la iglesia. El cosmos escénico de Andrea Pozzo cautivó a 
todos los allí presentes, incluida la persona que había recuperado 


aquella imagen. 


El único movimiento detectable en aquella sala era el de los 
personajes de la obra en un constante balanceo. Al parecer, estaban 
ascendiendo a los cielos, donde Dios los esperaba y la luz les 
marcaba el camino. Aquella clase «práctica» fue todo un éxito pues 
los alumnos se sintieron más interesados por el Barroco de la ciudad 
y aquel artista que una hora antes. Aunque Adriana seguía 
explicando más cosas sobre Andrea Pozzo, este ya se había ganado 
el corazón y el interés de sus alumnos. La obra se explicaba por sí 
misma y los alumnos la disfrutaron. Muchos pensaron en visitar la 
iglesia, pero las inclemencias climatológicas no se lo permitían 
aquel día. 


Adriana estaba terminando la clase, pero la interrumpió un 
portazo. Era la rectora, que caminaba con cara muy seria y pasos 
lentos. Se acercó a Adriana y le susurró solo unas palabras. 


La profesora no entendió qué pasaba y le encomendó a uno de 
sus estudiantes que hiciera de moderador mientras se abría un 
debate improvisado sobre la obra. Entonces ambas salieron del aula 
con caras circunspectas. 


Caminaron en silencio por pasillos hasta llegar a otra aula 
mucho más pequeña. Allí la esperaba un conocido de Adriana: el 
agente Paolini, de la Polizia Di Stato. 


Adriana se sorprendió al verlo, no porque llevaran tiempo sin 
verse sino por encontrárselo allí precisamente. Al ser el subordinado 
de Carlo Marini, lo veía de vez en cuando, ya que el comisario y 
Adriana eran pareja. Ella no sabía cómo encajar aquello, pues era 
partidaria de que ambos aparcasen sus respectivos mundos 
laborales cuando estaban juntos. Marini solía romper aquella regla, 
y a ella le molestaba. 


—Buenos días, señorita Rizzo —la saludó Paolini, quien al cabo 
de dos años seguía sin tutearla. 


—Buenos días, Salvatore... ¿Qué sucede? ¿Por qué estás aquí? 
—preguntó, nerviosa. 


—Son malas noticias. Un... exalumno suyo... Lo encontró la 
mujer de la limpieza que va a su casa todos los martes. Estaba... 
muerto... O, mejor dicho, asesinado. Se llama... —a Paolini le 
costaba decir el nombre, pues temía por cómo reaccionaría ella— 
Mario Cimini. Lo siento —añadió, como excusándose, como si fuera 


culpa suya. 


—¿Mario? —Adriana puso una cara muy extraña, mezcla de 
incredulidad y conmoción—. ¿Mario está muerto? 


—Sí, señorita. 
Y el policía no quiso añadir más. 


Adriana volvió a estallar en un llanto como el de dos días antes, 
pero más contenido, como si no pudiese soportar tanto dolor en tan 
pocos días. La destrucción de la estatua le había dolido casi tanto 
como la pérdida de Mario, pero a ella ya no le quedaban muchas 
lágrimas que soltar. La rectora la agarró del brazo por miedo a que 
su extraordinaria profesora perdiese el equilibrio. Lloró tapándose 
el rostro y con la cabeza agachada, nada se supo en esos instantes 
de sus bellos ojos almendrados: habían desaparecido. Parecía no 
entender lo que le acababan de decir. 


Tanto Paolini como la rectora se quedaron a su lado en silencio, 
esperando a que se repusiera del golpe aunque fuera para 
acompañarla a otro sitio, aunque nadie supiera qué decir en aquel 
momento. El policía retomó la conversación: había ido allí para eso. 


—Señorita Rizzo, el comisario me ha dicho que la acompañe a la 
comisaría. 


Por un instante, Adriana creyó que la querían acusar. Ella 
conocía a Mario, pero no lo había matado, no mataría ni a una 
mosca, ni siquiera a para defender el arte que tanto amaba. 


«Deben de querer mi ayuda otra vez, como hace dos años», 
pensó mientras sentía que las fuerzas le abandonaban. 


El policía y la rectora se dedicaron un gesto cómplice. Paolini se 
llevó a Adriana con el consentimiento de la rectora, y esta lo miraba 
pidiéndole que fuera considerado con ella. 


El coche de la policía estaba junto al muro de entrada a la 
universidad. No sacaron el paraguas, pese a que llovía con fuerza. 
Llegaron a la comisaria al cabo de diez minutos. Allí sí que 
necesitaron, pues aparcaron bastante lejos de la entrada. Paolini 
hizo sonar el claxon, y el comisario Marini apareció con un 
paraguas. Adriana pisó un charco. Llovía tanto que la propia 
comisaría se exponía a posibles inundaciones, pues estaba en una 
zona muy llana. 


Ya en el interior, la abrazó cuando se quedaron a solas en un 
pasillo. Lo hizo con fuerza, sin besarla, sin palabras. A pesar del 


paraguas, Adriana se había mojado bastante, pues el viento llevaba 
el agua en todas direcciones. 


Una policía, Giorgia Mirante, le tendió una toalla para que se 
secase. Tenía un rostro poco agradable, aunque le envidiaba el 
físico y el atractivo. Adriana aprovechó para secarse las lágrimas 
tibias que hacían de contrapunto al frío intenso de la mañana. 


En la comisaría ya conocían los gustos de la historiadora, así que 
otro policía le ofreció una taza de café humeante que ella agradeció. 


Adriana se volvió a encontrar otra vez rodeada de policías, pero 
esta vez no se limitarían a comentar las noticias: habían asesinado a 
alguien a quien Adriana había dado clases cuatro años antes. Eso 
sería un caramelito para los periódicos y seguramente todas las 
televisiones. 


Todos estaban con ella. La apoyaban, aunque no por ello dejaba 
de sentirse incómoda. Llevaba unos minutos sin hablar, así que tuvo 
que ser Marini quien tomara la palabra para que la tensión no fuera 
a más. 


—Debió de suceder anoche o esta madrugada. Los forenses ya 
trabajan en ello. Cuando nos presentamos allí, los carabinieri aún no 
habían llegado para joderlo todo. El caso era nuestro, así que 
figuraos qué cabreo cuando llegaron. —El comisario había estado a 
punto de cometer el error de decir que el caso era de ellos porque 
Adriana conocía al fallecido—. El juez autorizó el levantamiento del 
cadáver, y discutimos sobre quién debería llevar el caso. Después de 
un par de llamadas telefónicas, alguien de muy arriba ha permitido 
una investigación conjunta. No es el cauce habitual, pero nada en 
un crimen como este lo es. ¿Cómo pudieron asesinar a un joven tan 
brillante —recalcó esto último: debía de ser brillante, si había 
tenido a Adriana como profesora— mientras estaba en su casa? ¿Por 
qué? Daremos con su asesino o asesinos, cariño —trató de calmar a 
Adriana, quien asintió sin dejar que le vieran los ojos, aún 
húmedos. 


—Comisario —dijo Paolini con tono serio, como tratando de 
mantener las distancias con su jefe —, me acaban de llegar más 
fotos e información que nuestros hombres están recabando en el 
lugar de los hechos. Descartan de entrada el robo con violencia, 
aunque el PC del fallecido estuviera destrozado. Todo apunta más 
bien a un ajuste de cuentas. 


Aquello le extrañó a Adriana. 


«Mario era un tipo raro, pero no era capaz de generar violencia 
como para que lo mataran.» 


Más recuperada del shock que le había producido la noticia, 
Adriana trató de razonar. Le costó mucho. Pero de una cosa estaba 
segura: la habían llevado hasta allí para que colaborase, por 
doloroso que resultara. 


Tomó otro sorbo de café caliente y levantó los ojos. Por fin 
estaban secos, aunque el desconsuelo seguía leyéndose en su 
mirada. 


—Conocía a Mario, sí —se atrevió a pronunciar—. Es un 
estudiante brillante. —Habló en presente porque todavía no 
asimilaba su pérdida—. Cómo me apena lo sucedido. 


Pero ¿por qué lo habían matado? 


—Nos enteramos poco después. Solo sabíamos que había 
estudiado en tu facultad —apostilló Marini. 


—Todavía lo hacía, creo. Lo vi el mes pasado. Si no me 
equivoco, estaba acabando su tesis doctoral. Parecía que iba a 
revolucionar al mundo con ella. Todos hablaban del tema, porque él 
había generado mucha expectación con ella. Pero nadie sabía en 
realidad sobre qué estaba escribiendo. No se ha dejado asesorar por 
ningún docente. Es testarudo y narcisista a veces... 


Adriana seguía hablando en presente. 


—Bueno —dijo Marini, que no quería herir susceptibilidades 
antes de tiempo—, no creo que se pueda llegar a esto por una tesis, 
pero apuntado queda. Nunca se sabe cuál puede ser el móvil de un 
crimen. 


Paolini le mostró una foto que habían tomado unos agentes. Vio 
un cajón de la casa. Estaba lleno de dinero, a la vista, accesible en 
aquella habitación marcada ya por la muerte. 


«Esto descarta el móvil del dinero —pensó—. Tiene que haber 
un móvil mucho más enrevesado de lo nos imaginamos.» 


—Señor comisario —dijo Paolini, más serio que de costumbre, 
tal vez debido a la presencia de Adriana—, yo no descartaría nada. 
Lo digo por lo de la tesis. Si estaba creando tanta expectación o era 
muy buena o él mismo creó esa inquietud en los demás. La policía 
científica ya está trabajando con lo que queda de su ordenador. 
Señorita Rizzo, ¿tiene usted idea de dónde la pudo guardar? 


—No lo sé. Solo puedo decir que era una persona muy 


reservada. —Ya hablaba de Mario en pasado—. Me sorprendería 
que hubiera compartido su tesis. Si realmente era tan 
extraordinaria, nadie más que él debía de saber de su contenido. 


—También cabe otra posibilidad —añadió Giorgia Mirante—. 
Estos jóvenes, y cuando me refiero a jóvenes digo menores de 
treinta años —aclaró ella, que tenía más de cuarenta—, parecen 
haber descubierto en la nube digital una nueva fórmula de guardar 
las cosas, u ocultarlas, dependiendo de lo que quieran hacer. 


—Perfecta reflexión, Giorgia. Paolini, comuníquele esa 
posibilidad a la policía científica para que la compruebe lo antes 
posible. Quiero que este caso lo solucionemos solo nosotros —a 
todos les espantaba la idea de que los carabinieri se llevaran la 
gloria—, y en el menor tiempo posible. 


—Voy a mandarles un mensaje ahora mismo, comisario. 


—Ni mensajes ni leches. Los llamas por teléfono y se lo cuentas. 
Estoy harto de tanta tecnología —zanjó, sin reparar en lo paradójico 
de la situación. ¿Las nuevas formas de comunicación habían sido 
cómplices para ocultar allí, en un espacio ni visible ni palpable, una 
prueba que esclareciese aquel crimen funesto? 


Paolini obedeció. Giorgia vio que Adriana se estaba acabando el 
café y decidió prepararles más a todos los allí presentes. 


La cafetera que utilizaban se la habían decomisado tiempo atrás 
a un grupo mafioso que cometía sus actos ilícitos en diversos 
restaurantes de la ciudad. Era de tal calidad que a todos se les había 
pasado por la cabeza robarla y llevársela a sus casas, pero eran 
policías y aquello una comisaría. 


Poco después formaban un coro, con tazas de café humeante en 
las manos, mientras el aguacero seguía descargando sobre el cielo 
de Roma. 


Adriana aportó un poco más de información, aunque no dijo 
nada relevante. Al comisario tampoco le pareció razonable 
exprimirla más. Bastante tenía por aquel día. Actuó más como un 
amante que como un policía. 
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Noticias desde www.protestantesimosi.it 


Buenas tardes a todos los protestantes de Roma, de Italia y resto 
del mundo. Son las cinco de la tarde, hora de tomar el té como 
hacen nuestros queridos amigos en Inglaterra, y hoy lo haremos 
compartiendo con todos nuevas noticias que no por sorprendentes 
dejan de confirmar nuestros mayores temores: el Vaticano está 
detrás de ciertos acontecimientos sucedidos en Roma en las últimas 
cuarenta y ocho horas. La destrucción de una estatua de Bernini en 
la Gallería Borghese y el asesinato de un joven estudiante la noche 
pasada. 


¿Un asesinato? Sí, han leído bien, pero seguramente no será el 
único: por todos son conocidos los crímenes que la Iglesia Católica 
ha cometido durante siglos y siglos. 


Pero ¿a qué nos estamos refiriendo exactamente? ¿Crímenes del 
pasado sin resolver? No retrocedamos tanto en el tiempo. Les 
hablamos del último año y medio, a lo sumo. ¿Creen los fieles 
católicos que su último papa murió de manera fulminante y 
natural? Por supuesto que lo creen. De lo contrario, su fe en su 
Iglesia se desmoronaría aún más. 


Pero nosotros estamos en el camino de revelarles la verdad, sin 
citar fuentes directas, de que el anterior papa fue asesinado por los 
suyos, por quienes más cerca de él estuvieron. 


Es una realidad que no ha trascendido a los medios que 
Francisco quiso dar voz a uno de los secretos más silenciados en los 
últimos siglos y que concernía a la propia curia vaticana; más 
exactamente al Vicario de Cristo, como ellos lo llaman. Dicha luz se 
apagó con la muerte del papa anterior. La vergienza y el pecado 
ensombrecen el Vaticano, como de costumbre. 


Desde ayer tenemos una prueba más de la veracidad de estas 
afirmaciones: el joven estudiante fallecido ayer quiso seguir los 
pasos de Francisco, pero sin conseguirlo. Desde estas páginas 
acusamos al Vaticano de ser el instigador y la mano ejecutora de la 
muerte de Mario Cimini, quien también estaba convencido de que el 
papa había sido asesinado, y esta circunstancia se había ocultado a 
la opinión pública. 


Tenemos nuestras fuentes contrastadas. No daremos más 
nombres para no poner en peligro a más gente. De momento, nos 
avala el alud de visitas a nuestra web, que ha aumentado cuanto 
más cerca estamos de despejar dudas que otros ni se plantean. 


En cuanto a la destrucción de la estatua, no se nos ocurren otros 
motivos que los económicos para hacer desaparecer obras 
universales del maestro Bernini, referente indiscutible del arte 
católico, pero no duden de que detrás de ello sigue estando el 
Vaticano. 


Pasen una feliz tarde en este día lluvioso todos nuestros 
hermanos en la fe protestante, y líbrense y duden siempre de la 
Iglesia Católica, pues ya lo dice nuestra Biblia: es la ramera de 
Roma que entre sus colinas habita. 
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Los nombres de los dos amantes eran Darío y Linda. Habían 
descubierto el amor poco después de conocerse en la facultad, 
donde los unía también el amor por todo lo que fuera arte; sobre 
todo, el arte barroco. Ya eran licenciados, y llevaban más de cuatro 
años embarcados en el último esfuerzo que pondría el punto y final 
a sus estudios de Arte: la tesis doctoral. 


Para acabar de rematarla y vivirla in situ, decidieron realizar un 
viaje a Madrid. La aeronave de Alitalia sobrevolaba el Mediterráneo 
de regreso a Roma. 


Ambos parecían la mejor pareja de aquel vuelo, sonriendo 
siempre, compartiendo besos románticos y espontáneos. Ya habían 
superado el ecuador del vuelo, y disfrutaban felices de aquel 
momento, conscientes de que su tesis estaba ya acabada, y más 
después de haber visitado el Museo del Prado. Querían darse el lujo 
de contemplar las obras de uno de los grandes del Barroco: Diego 
Velázquez. 


Y es que la tesis de ambos, que estaban preparando a medias, 
tenía un título muy sugerente: Velázquez versus Caravaggio: Una 
cuestión de Estado. 


Aquel título parecía más el de una exposición del Prado que un 
trabajo académico de envergadura para la Universidad de La 
Sapienza de Roma. 


¿El título quería confrontar a ambos autores? Pues sí. Para lo 
bueno y para lo malo. Para lo que los unía, y también para lo que 
los había separado. 


Linda y Darío se habían fijado en aquellos dos pintores que, 
aunque no fueron exactamente coetáneos, pues solo coincidieron 
durante diez años y, además, en países diferentes, tenían en común 
el arte barroco y ciertas semejanzas en sus técnicas. 


¿Velázquez copió a Caravaggio en sus obras? Esa era la pregunta 
que se hacía la tesis. Y la respuesta era que no. El hecho de que el 
español hubiera pintado con posterioridad no lo convertía en un 
impostor, pues ambos habían tomado caminos y seguido técnicas 
pictóricas totalmente personales. 


La tesis incidía en el hecho de que la historia del arte estaba 
plagada de casos similares. En el ámbito de la pintura eran un 
hecho recurrente. 


En el prefacio planteaban una cuestión difícil de resolver. 
Aunque en las pinturas de un joven Velázquez había coincidencias 
en cuanto a las técnicas pictóricas, veían poco probable que el 
español conociese las obras de Caravaggio. Por otro lado, no lo 
consideraban como un hecho probado e irrevocable. Incluso 
afirmaban la casi total seguridad de que Velázquez recogió las 
influencias de una copia del gran maestro milanés, el San Juan 
Bautista de 1598, pues una copia se quedó en España y en la 
actualidad se exhibía en Toledo. Según otros estudiosos, dicha obra 
estuvo en 1593 en Sevilla, la ciudad de Velázquez. 


Para entender mejor el título de la tesis, esta se iniciaba con 
Caravaggio y su «claroscuro» particular. En una época en que la 
Contrarreforma católica inundó Europa de obras de arte para 
contrarrestar el protestantismo, el artista produjo casi 
exclusivamente pinturas religiosas, salvo en sus primeros tiempos. 


Pero las dotó de un naturalismo y de una escenografía que el 
clero apenas comprendía y en su mayor parte denostaba. Sus obras 
se consideraron vulgares al emplear prostitutas y mendigos como 
modelos, pues intentaba buscar una esencia de realidad. 


Velázquez también utilizó la técnica del claroscuro, pero 
adaptándola a su personalidad. En este aspecto, ambos pintores 
eran muy diferentes: el español, tranquilo y flemático; el italiano, 
tozudo, visceral y siempre al límite. 


Según la tesis, una de las grandes diferencias era que, a 
diferencia de Caravaggio, Velázquez apenas cultivó la pintura 
religiosa. 


El español supo combinar lo religioso con lo que no era de Dios. 


En cambio, el italiano pintó muchas obras que citaban o pasajes 
bíblicos o escenas religiosas que todo el mundo conocía en aquella 
época. 


Pero el punto en el que la tesis quería profundizar era cómo «la 
cuestión de estado» condicionó las carreras de ambos artistas. De 
hecho, podría incluso afirmarse que lo único que ambos artistas 
tenían en común era el continente en que vivían y el estilo artístico 
que cultivaban. 


Como todo el mundo sabe, Velázquez se granjeó el favor de su 
rey Felipe IV, debido a sus cualidades artísticas. Al ser el pintor real 
más importante de aquel siglo (y quizá de todos los tiempos), 
Velázquez pudo progresar en su arte, pues contó con el apoyo de 
una monarquía que, aunque católica, no prejuzgaba su obra. Era 
una cuestión de Estado, y Velázquez tuvo más oportunidades que 
Caravaggio o cualquier otro artista de su época gracias apoyo del 
rey, ya fuera económico o en forma de privilegios. 


La tesis restaba cierta importancia a la obra del español, pues 
justificaba su renombre por la cantidad de apoyos que recibió. Eso 
le permitió viajar a Italia, conocer a pintores famosos de allí y 
mejorar su técnica, lo cual lo convirtió en mejor artista. 


Esto no le sucedió a Caravaggio. Cierto es que tuvo mecenas, 
pero de un rango mucho menor. El artista iba cambiando de 
mecenas, O, peor aún, lo cambiaban a él por problemático. 


La tendencia a meterse en trifulcas mundanas oscureció en un 
oscuro claroscuro caravaggesco la reputación del artista. Pero de la 
tesis se extraía otra diferencia entre Velázquez y Caravaggio: este 
último vivía en un país donde el mayor poder no lo regentaba un 
rey, sino el papa de Roma, y, si esta institución no lo apoyó como 
«cuestión de Estado», era difícil que el artista se sintiera un 
triunfador con su obra. 


La Iglesia Católica jamás respaldó a Caravaggio, cosa que sí hizo 
con otros artistas como Bernini, quien prosperó de la mano de la 
Iglesia. 


Pero Caravaggio, no. Tal vez por su carácter terco y visceral, sus 
obras religiosas extremas no cautivaron al Vaticano, por lo que 
nunca tuvo el favor de ningún papa. La tesis no podía imaginar a 
Caravaggio trabajando para un rey entregado a su arte ni 
haciéndolo para un papa comprometido por el arte, pero sí 
aventuraba que, de haber sido posible, Caravaggio habría sido un 
artista todavía más genial. 


La tesis continuaba detallando de cómo Velázquez se benefició 
del influjo del italiano, y no a la inversa. A modo de conclusión, 
afirmaban que, pese a su innegable calidad, el artista milanés fue 
víctima de su carácter y de su entorno. 


Por todo eso, consideraban que su potencial lo convertía en 
mejor artista. Evitaron añadir que ello se debió a que fue un 
compatriota suyo. 
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El avión comenzó el suave descenso entre turbulencias y nubes 
oscuras cargadas todavía de lluvia. Ambos se cogieron de la mano 
mientras el aparato daba sacudidas en el aire y asustaba incluso al 
más valiente. Unos minutos después vieron la ciudad de Roma 
iluminada mientras el aeroplano se inclinaba a la derecha para 
aterrizar en el aeropuerto de Fiumicino, también conocido por 
Leonado Da Vinci. En la oscuridad del descenso pudieron ver las 
luces azules que marcaban la pista. El avión se posó en ella con 
delicadeza y frenando sin problemas pese a la lluvia persistente. 


Se desabrocharon los cinturones, cogieron sus pertenencias y 
pocos minutos después pisaron tierra firme. Darío encendió su 
teléfono y tuvo conexión a internet al momento. Trasteó en él sin 
saber a ciencia cierta si buscaba algo o si solo se entretenía mientras 
iban a buscar las maletas. 


De manera casual, leyeron una noticia en la web del diario La 
Reppublica. Era impactante, sobre todo para ellos: «Violento 
asesinato de un joven universitario esta pasada noche en Roma». 
Bajo aquel titular se veía una foto de archivo de Mario. Se lo veía 
más joven, pero no cabía duda de que era él. 


Darío se detuvo a leerla. El gesto desconcertado de Linda 
denotaba preocupación. 


Según la escueta noticia, un universitario romano había sido 
asesinado la noche anterior. Lo acuchillaron en el cuello. Perdió la 
vida a consecuencia de las brutales cuchilladas recibidas en su 
domicilio del barrio del Trastevere. 


Como hipótesis de trabajo, el periódico aventuraba o bien 
posibles ajustes de cuentas o bien que el autor de los hechos fuese 
alguien muy cercano a la víctima, por motivos académicos o 


familiares. De momento no había más líneas de investigación, pues 
Mario era una persona reservada y apenas socializaba. 


Darío no pudo evitarlo. Le enseñó el móvil a su pareja, que echó 
a llorar nada más ver el titular y la foto. Luego lo abrazó. 
Recogieron las maletas como buenamente pudieron y luego se 
agenciaron uno de los últimos taxis. Mientras se dirigían a Roma su 
miedo se convirtió en pavor, pues tuvieron la sensación de que tal 
vez se estaban acercando al asesino de su compañero. 
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Bajaron en silencio unos escalones que ya se veían estrechos y 
desgastados cuando se construyó aquel lugar cuatro siglos antes. Ya 
era medianoche, y habían pasado justo veinticuatro horas después 
de que cometieran aquel brutal crimen. 


El Príncipe esperaba a su «plan B» en los sótanos austeros de 
aquel edificio. En la sala había una silla, una vieja mesa donde 
reposaba un portátil pequeño junto a una biblia y un invitado 
inanimado al que le daba la espalda mientras esperaba a los suyos. 
En total, no tendría más de una veintena de metros cuadrados, que 
se consumían en la humedad y la descomposición de sus paredes. 


Llegaron los cinco. Saludaron mientras los iluminaba una 
potente lámpara que pendía del techo. La bombilla incandescente 
siempre estaba encendida fuera de noche o de día. 


El Príncipe se levantó. Llevaba todo el día consumido por los 
nervios, pero las reuniones como aquella debían hacerse con 
nocturnidad y alevosía, cuando el mundo dormía y casi toda la 
población pensaba que ya no podía suceder nada más, pues la 
quietud se apoderaba de la ciudad, menos para quienes solo tenían 
por cometido el mal, el engaño y la invisibilidad. 


El que había encabezado el grupo en el asesinato de Mario 
Cimini se puso junto al Príncipe y le tendió con la mano izquierda 
todos los papeles que habían sacado de la casa del joven. 


El Príncipe los recogió con calma, si bien llevaba todo el día 
esperándolos. Miró las noticias por la pantalla del portátil. 
Hablaban del asesinato de un joven estudiante. 


«Ajustes de cuentas» y «Círculos próximos», aventuraban algunos 


medios de comunicación sin haber contrastado su información. 


El Príncipe empezó a leer una de aquellas hojas que parecían 
desordenadas. Y vio, anotado en una caligrafía bastante legible, lo 
siguiente: 


... Y quienes formamos parte de esta Iglesia respetamos sus 
ideas, dedicamos nuestra obra a Dios y sus representantes en la 
tierra. Y cada obra de arte es una obra inspirada por Dios, no por la 
naturaleza humana, y la naturaleza en sí misma es obra también de 
Dios, no del hombre que quiera ver allí donde no las hay ciertas 
parábolas matemáticas o científicas, que solo citarlas es citar al 
Diablo, pues van en contra de Dios. 


Quienes ven en la perfección de los números algo superior caen 
en la soberbia de su conocimiento, pues no hay mayor mezquindad 
que la de creer un orden superior y más preciso que el que Dios 
creó en la naturaleza, y a eso debe llamársele por su nombre: 
herejía. 


El texto seguía. Los papeles desordenados fueron alineándose en 
las manos del Príncipe, que leía con premura. Consiguió leer la que 
parecía la última página. Se concedió el privilegio de sonreír un 
segundo. Luego su rostro duro volvió a emerger súbitamente. Se dio 
cuenta de que faltaba algo. No conseguía encontrar el inicio de todo 
aquel enrevesado testimonio del pasado. Reconoció entonces que 
había tres tipos de letra. En efecto, faltaba una cuarta. Aquello sacó 
de sus casillas al Príncipe. 


—Falta texto. Esto solo corresponde a lo que escribieron tres de 
esos niñatos malcriados. ¿Dónde está lo que escribió Mario Cimini? 
—preguntó. 

—No había más escritos. Eso es todo —respondió una voz de 
mujer joven. 


—Entonces os habéis dejado algo por escrutar. Lo que 
transcribió Mario Cimini no está aquí, y es precisamente el inicio de 
todo. ¿Qué más hicisteis allí? 


—Destrozamos casi todo lo que encontramos. Su ordenador de 
mesa. Su impresora. Discos duros externos. No encontramos ningún 
pendrive. Solo salvamos lo que hemos traído hasta aquí. 


Estaba cada vez más enojado, pues aquellos supuestos 


profesionales habían realizado una chapuza difícil de creer. Imaginó 
que quizás alguien encontraría la parte que Mario memorizó y 
luego la llevaría hasta... ¿su ordenador de mesa? 


—Os voy a perdonar. Hoy me siento magnánimo. Me interesa lo 
que me habéis traído, aunque esté incompleto y no vaya a 
divulgarlo ahora porque eso supondría delatarnos y condenarnos 
para siempre. Aguardaremos con paciencia, la misma que lleva ese 
legado allí, la misma que vio nacer a este edificio con dinero suyo a 
quien hoy se difama desde la pluma de un gran artista. Debo 
reflexionar acerca de si es conveniente que, en un futuro, el mundo 
sepa esta verdad. Lo primero es nuestra seguridad, y luego, 
defender nuestra causa. Llevamos siglos combatiendo al Vaticano. 
Quizá las prisas no sean buenas consejeras. 


Guardó silencio, mientras bajaba el mentón y se perdía en sus 
pensamientos. 


Los cinco se lo quedaron mirando sin saber qué decir. Ni 
siquiera la muchacha zurda que le había pasado los papeles y 
parecía tener mucho carácter supo responderle. 


—Difamar al Vaticano —dijo de repente el Príncipe retomando 
su discurso—, de lo de ayer, de lo que tenga y que esté por venir, de 
lo que ya hicieron y ocultan, sea verdad o no. Ese es nuestro 
cometido ahora. Y a vosotros os encargo cualquier delito de sangre 
que podamos justificar para nuestra causa. Sois mi plan B, y a 
vosotros me encomiendo para realizar sacrificios mayores. 


Sus interlocutores no entendían por qué pasaban a ser el 
segundo plato de aquella obra delirante que ya se había cobrado la 
primera vida. 


El Príncipe sacó de un diminuto cajón de madera grandes 
cantidades de dinero en billetes de quinientos, y comenzó a 
repartirlos entre todos menos con aquella mujer, no porque fuera 
machista, que lo era, sino porque ya ella parecía comer de una 
mano oculta que patrocinaba todos sus actos más ilícitos. 


—Podéis iros. Ya os comunicaré vuestros próximos pasos a su 
debido tiempo. Estad alerta: los próximos días serán cruciales. 
Recordad que sois el plan B, más oscuro y oculto que los subsuelos 
de este edificio que construyó un antepasado mío. De sus cimientos 
nació la fe protestante, la misma que llegó un día a ese lugar donde 
un gran artista descubrió su existencia, a pesar de ser un maldito 
católico enriquecido por el mecenazgo de la Gran Ramera. 
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El ambiente que reinaba en la comisaría era tenso. Jamás se 
había respirado tal crispación, y eso que apenas llevaban un día con 
el caso. Carlo Marini había exprimido al máximo a todos sus 
efectivos, y también a la policía científica y la brigada contra delitos 
informáticos. 


Ya tenían varias cosas claras: a Mario Cimini lo asesinaron con 
un arma blanca de considerables dimensiones. La forma en que le 
cortaron el cuello permitió deducir que lo hizo una persona zurda y 
bastante alta, si bien era cierto que el muchacho era más bien bajo. 


No había huellas ni restos biológicos de otras personas en el 
cuerpo de Mario. Ni en la habitación donde lo mataron, ni en el 
resto de su casa. 


La brigada de delitos informáticos consiguió recuperar indemne 
el disco duro del ordenador, pese a que los desconocidos atacantes 
lo habían molido a palos. En el interior no encontraron nada 
especial. Por ello trataron de entrar en una posible nube informática 
creada por Mario. No les resultó difícil dar con la contraseña. 


Carlo Marini se indignó al enterarse de cuál era la contraseña, 
que constaba de un nombre y un número, pero guardó las formas, al 
menos con Adriana. ¿Tenía que ver su nombre con el de la 
contraseña? 


Dentro de la nube del joven vieron el título de su tesis: Los 
números conviven ocultos mientras el arte brilla en el mundo. Un agente 
de policía de la comisaría se la leyó sin descanso aquella noche. 


Solo hablaban de números y de arte. 


Otro archivo, sin título y aparentemente vacío, se les apareció 
como un fantasma en el ciberespacio. Lo desecharon, pues no 
consiguieron sacarle ningún provecho. 


Eso era lo único destacable. Eso sí, a todos les sorprendieron 
unas apostillas finales que no guardaban relación con la tesis y 
contenían unos extraños comentarios relativos a Adriana. Eran tan 
explícitos que el comisario se negó a comentarlos mientras Adriana 
estuviese presente. 


Aquella mañana la habían convocado a la comisaría. Trataban 


de esclarecer por qué determinadas palabras de la tesis estaban 
subrayadas en rojo y la mayoría no. Parecía haber cierta pauta: 
Mario marcaba la primera, la segunda, la tercera, la quinta, la 
octava. A partir de ahí estaban cada vez más separadas, en un orden 
aparentemente caótico pero familiar para cualquier matemático: la 
sucesión de Fibonacci. Esta comenzaba con el número uno, luego el 
dos, y, a partir de ahí, siempre la suma de los dos últimos. 


La policía sabía lo que era la sucesión de Fibonacci, pero no le 
encontraba sentido en aquel texto. ¿Por qué estaba oculta en un 
tratado de arte? Como experta en esta última materia, tal vez 
Adriana pudiese aportar alguna idea. 


La única conclusión a la que llegaron era que a lo mejor se 
trataba de un guiño al título de la tesis: Los números conviven ocultos 
mientras el arte brilla en el mundo. Pero ¿con qué fin? 


El ambiente seguía tenso. Acababan de poner al día a Adriana, 
aunque le habían omitido la información sobre las apostillas finales 
que Marini no quería que viera. Ordenó que le imprimieran la tesis. 


—En efecto, es la serie de Fibonacci —comentó ella, con más 
concisión de lo habitual en ella. 


—El último número de la serie Fibonacci aquí es el 28.657 — 
dijo Paolini—, ya que la tesis apenas supera ligeramente las treinta 
mil palabras. Ahora bien, hay algo que de momento no 
comprendemos. Toda la serie está resaltada en rojo menos el 
número 233, que sigue en negro, como en el resto del texto. ¿Pudo 
cometer Cimini el error de no remarcarla en rojo? Es posible. Pero 
deberíamos contemplar otras opciones. Tal vez intente decirnos 
algo. 


»Señorita Rizzo, ¿ve algo extraño en esa diferencia? ¿Cómo lo 
interpreta usted? 


Adriana ya no soportaba que, después de dos años, Paolini 
siguiera tratándola de usted. Por eso quiso resarcirse tuteándolo. 


—No sabría decirte. No conozco ninguna simbología aplicable a 
ese número, Salvatore. Me parece uno entre tantos. Sí es cierto que 
algunos números están dotados de un simbolismo especial, pero la 
mayoría suelen ser cifras bajas, inferiores a la centena. La única 
excepción que recuerdo es el número de la Bestia, el 666, que 
siempre ha sido objeto de interpretaciones diversas. En cuanto al 
número que me mostráis, no tengo ni idea, salvo que está en negro 
y los demás en rojo. ¿Queréis que os recuerde la simbología de 


ciertos colores? El rojo sería la sangre o la guerra, como Marte, el 
planeta rojo que los romanos asociaban con el arte de hacer la 
guerra. Sobre el negro, pues ya sabéis todos lo que significa: 
muerte. 


—Gracias —añadió Marini—, era tan evidente que creo que 
ninguno de nosotros reparó en ello. ¿Muerte al número 233? 
Todavía no le encuentro explicación, ¿y vosotros? 


Nadie dijo nada, ni siquiera el policía que se había leído la tesis 
durante la madrugada anterior. El ambiente era tan tenso que ni 
siquiera querían soltar algún chiste que luego diera lugar a 
reproches. 


—Necesito ideas, por favor. El tiempo corre en nuestra contra, y 
seguro que los carabinieri llevan las investigaciones más avanzadas 
que nosotros, para variar. 


En ese preciso momento le sonó el móvil a Adriana, quien puso 
cara de sorpresa. Ahora era el blanco de todas las miradas. En la 
pantalla se veía el aviso de número desconocido. 


—Adriana Rizzo —respondió. 


—Buenos días, señorita Rizzo. Soy el capitán Francesco De 
Angelis. ¿La interrumpo? Querría hablar con usted para comentarle 
el avance de nuestras investigaciones. 


—Sí, por supuesto. Deme un segundo. —Adriana le hizo un 
gesto a Marini para pedirle un lugar más privado donde hablar. El 
comisario la acompañó hasta una sala pequeña y cerró la puerta 
para dejarla hablar a solas. Frunció el ceño, pues en cierto modo 
recelaba de ella—. Dígame, capitán. Sorpréndame con algo bueno. 
Lo necesito. 


—Bien, pues empezaré por el final, aunque ya hay un dato que 
usted conoce. La póliza de seguros valorada en quince millones está 
contratada con Generali. Lo curioso del caso es que esta póliza se 
renegoció hace seis meses y se duplicó su cantidad. Pero eso no es 
todo. En el contrato se estipula que dicha empresa tendrá, mediante 
una clausula preferencial, acceso al treinta por ciento de los 
ingresos tanto en la taquilla del museo como en las entradas 
compradas online. El pago de dicha póliza por Generali podrá 
hacerse efectivo al cabo de un mes si no se han demostrado actos 
delictivos; pero no antes. 


»Lo más raro del caso es que la Gallería Borghese no es 
autosuficiente desde hace tiempo. Tiene una deuda de más de tres 


millones de euros. Pero su propiedad no es privada como pudiera 
imaginarse. Desde 1902 es patrimonio del Estado italiano, que 
sufraga sus gastos con partidas públicas, que ni siquiera unidas a la 
venta de entradas evitan las deudas. Además hemos descubierto 
ciertas cantidades de dinero que salen del museo sin justificación 
alguna. Todo esto concierne a lo económico. 


—¿Y en cuanto a la destrucción de la estatua han averiguado 
algo? 


—Pues sí. Pero nada definitivo. Apenas hemos avanzado nada 
desde las primeras horas. 


—Hable más claro, por favor. 
El monólogo del capitán estaba poniendo nerviosa a Adriana. 


—Todo empezó después de que se fuera usted . El sistema de 
cierre de las puertas de las salas se activa cuando el museo cierra al 
público. Y así permanece cada noche hasta el día siguiente. 


»El control en esas horas en que las obras de arte permanecen 
seguras se oculta en un lugar libre de espacios físicos: la nube 
informática del museo. Cada hora, el sistema se seguridad cambia 
de manera aleatoria el código de acceso a todas las puertas. Solo en 
caso de extrema necesidad se puede recurrir a él y teclear la 
combinación correcta en cada uno de los teclados táctiles que hay 
junto a las puertas. Eso lo descubrimos poco después de marcharse 
usted. 


—¿Y por qué no me lo comentó el otro día en Tecnicon 
Restauro? 


—Me pareció demasiado delicado para decírselo allí. 
Prosigamos. Unos minutos después, dos de mis agentes y yo nos 
quedamos apresados en la sala: esta se cierra automáticamente si ha 
transcurrido una hora desde que se proporcionó la última 
combinación numérica. A otros dos de los nuestros les pilló por 
sorpresa en el pasillo. Antes de que metieran los dedos en el teclado 
ordené que tomaran huellas del cristal digital, por si hallábamos 
algunas que nos resultasen de interés. Después las mandamos a 
analizar de inmediato y le ordené al jefe de seguridad del museo 
que bajase lo más rápido posible. 


»Más que sentirse culpable, parecía asustado por mis órdenes. Le 
pedí que desbloqueara la puerta, y en ese momento comprendí que 
el cambio del código de acceso solo se podía realizar desde la nube 
informática del museo. El hombre subió como un cohete y, al cabo 


de un tiempo que nos pareció eterno porque empezábamos a estar 
hartos del encierro, llegó con un número anotado en un papel tan 
blanco como la cara de susto que lucía. Tecleó los números, 987, y 
la puerta se abrió. 


»Pasada la medianoche quisimos probar qué pasaría si 
tecleábamos aquel número escrito. La puerta no se abrió. 


Le pedimos una nueva clave al jefe de seguridad. Así pues, el 
sistema generó otro número de seguridad para proteger las obras: 
4147. 


»Lo probamos y funcionó. Seguimos allí mientras las huellas 
iban de camino al laboratorio. El siguiente número fue el 233. 


»Nuestros expertos en seguridad informática trabajaban ya desde 
aquel instante para averiguar patrones en aquella secuencia. Lo más 
sorprendente es lo que nos dijeron unas horas después: el sistema de 
seguridad del museo usaba números de forma aparentemente 
aleatoria, pero no era así, empleaba solo de la sucesión de Fibonacci 
y de forma desordenada salvo la regularidad de que cada ochenta y 
nueve horas se repetía un número Fibonacci: el 233. —En cuanto 
Adriana volvió a oír esa cifra, su delicada piel se erizó de repente. 
Acababan de hablar de ese número. Mario lo había señalado en su 
tesis: el único de la serie que no estaba marcado en rojo. Por un 
momento, le echó a su exalumno la culpa de la destrucción de la 
estatua... pero entonces comprendió que en realidad lo habían 
matado por aquello—. Al día siguiente de nuestro reencuentro, todo 
el personal del museo incluido el director nos había dado sus 
huellas para cotejarlas con las de la pantalla. No hubo ninguna 
coincidencia. No podemos estar seguros de que fueran las que 
permitieron abrir la puerta el día en que destruyeron la estatua, 
pero sí estamos seguros de que aparecerán en nuestra inabarcable 
base de datos, o bien en algún pasaporte o bien en algún documento 
de identidad. Si esas huellas pertenecen a un italiano, no se librará 
de que lo localicemos. 


—¿NOo hay posibilidad de error? 


—No, señorita, salvo que la persona no esté fichada; cosa alto 
improbable. De momento, nuestra base de datos es tan numerosa 
que ni con los sistemas más veloces hemos podido cotejar la huella 
hallada con los millones de personas que viven en este país. En unos 
días los habremos analizado todos. 


—¿Y los extranjeros también? —se le ocurrió decir a Adriana en 
un pequeño momento de lucidez. 


—Sí, ya he pensado también en eso. ¿Cree que la persona que 
abrió la puerta podría ser extranjera? 


—No. Pero me extraña que solo me hable de italianos. 


—Bueno. Si no encontramos correspondencias, entonces 
barajaremos la posibilidad de que la última persona que tecleó 
fuese extranjera. No obstante, si el extranjero está aquí con permiso 
de residencia, tenemos también acceso a sus huellas. Si está de paso 
o simplemente es un ilegal no tenemos forma de llegar a él. 


—Capitán, una pregunta. Si le mando una huella digital, ¿la 
podría cotejar con la que encontraron? 


—Por supuesto. ¿En quién está pensando? 


—Eso no se lo puedo decir de momento, discúlpeme. Es solo una 
conjetura mía. ¿Me da un minuto? No se retire de su teléfono. 


Adriana salió de la sala a toda velocidad y se dirigió a Marini: 
—¿Podéis tomar las huellas de Mario lo antes posible? 


—Sí, por supuesto. Pero ¿para qué? El es el muerto, no el 
asesino. 


—¿Me las puedes conseguir hoy? —insistió, con cara de enfado. 


—Seguramente pueda conseguirlas hoy mismo, pero no podría 
compartirlas contigo —replicó él, receloso. 


—Entonces, ¿podrías enviárselas al capitán Francesco De Angelis 
de la Guardia di Finanza? —y le tendió el teléfono para que hablara 
con él. 


Carlo Marini se puso al teléfono mientras ponía cara de 
enrabietado y celoso a la vez. Ambos policías hablaron un par de 
minutos y el comisario le prometió que le mandaría a aquel mismo 
terminal de teléfono las huellas de Mario Cimini. 


«Pero no será hoy —pensó—: no les voy a dar ese gustazo.» 


Cuando Adriana se dio cuenta de que lo había conseguido, sintió 
como si una lenta cuenta atrás acabara de iniciarse. Era mediodía, 
pero ya tenía claro que no podía aportar nada más, de modo que se 
fue a su casa porque se sentía cansada y alterada a la vez. 
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Adriana se pasó la tarde tumbada en el largo sofá y cubierta por 
una manta, pese a que la calefacción estaba encendida. Parecía una 
enferma. Los acontecimientos de los últimos tres días la habían 
afectado muchísimo. 


Trataba de preparar la clase del jueves, pues se había reservado 
el miércoles para acudir al entierro de Mario Cimini. Intentaba 
concentrase en la asignatura, pero solo podía pensar en aquel joven 
a quien había conocido cuatro años antes y con quien había tenido 
un romance podríamos decir que tórrido. 


Él estaba en primero de carrera y ella acababa de empezar a 
impartir clases. Aquel año no enseñaba Arte Barroco, pese a que era 
su debilidad. 


Mario atrajo su atención. Era un joven era extraño y tal vez poco 
atractivo. Eso no era problema para Adriana, quien sentía 
predilección por los tipos excéntricos y que no encajaban en 
cánones de belleza comunes. 


Su enorme afán por aprender todo lo que pudiera sobre arte 
enamoró a la profesora, y tuvieron un idilio que duró unos seis 
meses. Pero ella lo atraía más por el físico que por el intelecto. 
Adriana era consciente de ello desde el principio, aunque no quiso, 
O tal vez no pudo, dar marcha atrás. 


Su carácter huraño y posesivo fue a más con el paso del tiempo. 
Ello repercutió en la manera en que la trataba. Adriana empezó a 
sentirse cosificada. Mario parecía considerarla una especie de 
hermosa estatua de carne y hueso bella que se movía y no sabía 
decir que no. 


Pero Adriana empezó a cansarse y se distanciaron. A esas 
alturas, ya lo consideraba abiertamente un perturbado. Cuando él se 
dio cuenta, afloró su lado más tenebroso. Comenzaron las amenazas 
y el chantaje emocional. Pero no contaba con que ella ya no lo 
quería, y que había dado por terminado aquel idilio de seis meses. 


Ella también comenzó a amenazarlo. Era una estrategia 
defensiva: al paso que iba Mario, la violencia física era cuestión de 
tiempo. Se distanciaron física y mentalmente, entre pasillos de 
universidad y horas perdidas. Ya eran solo unos extraños que ni se 
hablaban ni se saludaban, pero las miradas que se cruzaban estaban 
cargadas de hostilidad. 


A partir de la información que le había proporcionado la 
Guardia di Finanza, Adriana llegó a la conclusión de que Mario 


estaba mucho más trastornado que hacía cuatro años y había 
destrozado la estatua de Bernini. El 233 aparecía una y otra vez 
tanto en su tesis de él como en el número de la Gallería Borghese 
que se repetía cada 89 horas. Ambos eran números de Fibonacci, así 
que aquello no era casual. Allí había un simbolismo claro y hecho a 
propósito. 


Adriana seguía sin entender la elección de aquel número, pero 
llegó a la misma conclusión que Marini al asociar la muerte con el 
número 233. Definitivamente, aquello iba de números y de arte, al 
igual que la tesis de su examante. 


¿Cómo había podido acceder a aquellas secuencias no tan 
aleatorias de un matemático del pasado que protegían obras de arte 
siglos después? Se imaginó a Mario visitando aquel museo una y 
otra vez hasta dar con la clave necesaria para acabar con aquella 
obra barroca. 


«Pero ¿quién querría matarlo?» 


Se imaginó a sí misma por un segundo, convencida de que las 
sospechas no tardarían en recaer sobre ella. 
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La noche había llegado a Roma, y Carlo Marini movilizó a todos 
los agentes de la Polizia di Stato de su comisaría y otros desplazados 
ex profeso desde el resto de la provincia. Disponía de unos treinta 
agentes para llevar a cabo un importante operativo policial contra 
el narcotráfico, aunque intuía que se encontraría con otras cosas 
aún más turbias y sorprendentes. 


La discoteca Moscú 1993 era un conocido local nocturno del este 
de la ciudad que investigaban desde hacía tiempo pero donde 
ningún policía había tenido la oportunidad de poner el pie. Esa 
misma mañana llegó la orden judicial para registrar el local. 


Se sospechaba que de aquella discoteca salía grandes cantidades 
de droga a las que tenía acceso Andrea De Sorrento y que luego se 
distribuían por toda Roma. 


La policía se repartió en dos grupos. Unos fueron por la puerta 
trasera y otros por la entrada principal, donde había dos tipos de 
dos por dos metros. El comisario se presentó frente a ellos con la 


orden judicial. Detrás de él había una docena de hombres que 
vestían de paisano y empuñaban armas semiautomáticas. No se 
amilanaron y lanzaron una retahíla de bravuconadas, mitad en ruso 
y mitad en un italiano casi ininteligible. 


Carlo Marini sacó su pipa y la llevó sobre la cara de uno de 
ellos. 


—¿Ves lo que es esto? Vamos a entrar, te guste o no, barbitas. 


Pero el tipo seguía sin moverse ni dejar pasar a Marini, y este le 
encañonó el revólver en el pómulo con cara de enajenado mental. 
El ruso cedió por fin y dio un paso al lado. 


Marini apartó la cara de aquel matón a sueldo, le echó una 
mirada al otro ruso y movió la cadera para ganar medio metro y 
acceder al local. Tras él iban Paolini y Giorgia. El resto los siguió 
agrupado, guardándose las espaldas unos a otros. Los policías que 
habían entrado por la puerta trasera ya los esperaban en el interior. 


Pese a ser día laborable, la discoteca estaba repleta. La música 
sonaba con potencia atronadora y el ritmo era seguido por multitud 
de jóvenes mientras unos juegos de luces y rayos láser enfocaban los 
rostros por décimas de segundo en una orgía de ruido, luz 
movimiento y desenfreno. 


Aquellos jóvenes que bailaban y bebían no repararon en la 
presencia de los policías armados. Se acercaron a duras penas al 
centro de la pista. Las luces se multiplicaban. Unas gogós de piernas 
largas y cabelleras rubias se movían al son trepidante de la música. 


Cuando el comisario se hizo paso entre la muchedumbre pudo 
ver caras de personas completamente idas, que o bien le sacaban la 
lengua o bien le lanzaban besos obscenos. Los policías tuvieron que 
emplearse a fondo para abrirse paso a base de codazos, pues las 
pistolas pasaban inadvertidas. 


Al fondo, pegados a unas paredes llenas de espejos, había unos 
tipos calcados a los de la entrada. Se removieron inquietos al 
reconocer a los policías. 


Los treinta policías estaban cercando el centro de la discoteca 
cuando los esbirros empezaron a disparar desde detrás de la pista 
central. Una de las gogós medio desnuda oyó el silbar de una bala 
cerca de ella y se tiró al suelo. Los policías contraatacaron 
disparando al techo mientras ganaban terreno, empujando cuerpos 
que bailaban y callándolos con gestos para que se apartaran sin 
obstaculizarlos. 


Varias balas pasaron cerca del comisario y de otro agente, pero 
los rusos cedieron tras un movimiento rápido y en forma de pinza. 
No tenían escapatoria posible, atrapados entre los policías y las 
paredes llenas de espejos que llegaban hasta el techo. 


Uno de ellos tiró el arma al suelo. Esta acabó justo al borde de la 
base de la pista, junto a una rusa delgada y atractiva que, ajena al 
tiroteo, aún se contorneaba al compás de la música frenética. 


Uno de los cinco pistoleros rusos apuntó a Paolini con intención 
de dispararle, pero Giorgia Mirante se le adelantó y le descerrajó 
tres proyectiles: dos en el pecho y otro en la cabeza. El ruso cayó 
como si una roca se hubiera desprendido de un precipicio, con 
violencia y el estruendo amortiguado por la música infernal que 
poseía a los jóvenes que seguían ajenos a lo sucedido. 


Con movimientos rápidos y decididos, los policías se 
abalanzaron sobre los cuatro gánsteres que quedaban allí para 
proteger al dueño de la discoteca, el georgiano Georgi Gabashvili. 


Era curioso que aquel georgiano llevase negocios de la mafia 
rusa, pero su poder venía de lejos, de cuando la Unión Soviética aún 
no se había desmembrado. Los policías aporrearon sin piedad a los 
rusos mientras el resto de agentes sacaban el cuerpo sin vida del 
mafioso más osado. Lo llevaban en volandas por encima de toda la 
gente que bailaba y que reía al verlo, convencida de que formaba 
parte del espectáculo, o tal vez fuese un borracho. 


Carlo Marini supo enseguida que Georgi Gabashvili estaba en un 
reservado de la discoteca. Descendió a la carrera por una escalera 
de caracol y mármol negro. Marini y los policías que lo 
acompañaban vieron a un tipo gordinflón tumbado sobre unos sofás 
inmensos en los que se contorneaban chicas desnudas, una de las 
cuales le estaba practicando una felación. 


Giorgia se detuvo en seco en uno de los escalones de mármol. 
Estaba más bloqueada que cuando hirió de muerte al mafioso. No 
sabía cómo reaccionar. 


Seis policías rodearon al mafioso mientras las chicas, 
avergonzadas, se tapaban las carnes. 


—Georgi Gabashvili —dijo el comisario, enseñándole una foto 
—, queda detenido por asociación mafiosa, tráfico de droga y 
extorsión. 


«Y de muchos más delitos, cabrón», quiso añadir, para soltar 
toda la adrenalina que llevaba dentro. 


Los policías comenzaron a requisar todo lo que encontraban. No 
tardaron en descubrir innumerables paquetes de cocaína y fardos de 
dinero con los que bien podrían jubilarse. 


La operación duró una hora más y concluyó con la clausura del 
Moscú 1993 y la detención del capo de aquella organización. Marini 
no estaba contento: quería saber más de aquel entramado criminal, 
cómo les llegaba la droga, quién la distribuía, a quién enriquecía. 


Lo que Marini no sabía en ese momento es que justo a esa hora 
unos encapuchados tiraban al río Tíber a Andrea De Sorrento, quien 
moriría ahogado. Aún tardarían dos días en encontrar su cuerpo. 
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El frío seguía azotando la ciudad con una intensidad invernal. 
Por suerte, aquella mañana lucía un sol radiante y el cielo estaba 
completamente despejado, entre las siluetas de edificios, iglesias 
variopintas y colinas. 


Adriana había desayunado mucho mejor que en los días 
anteriores; pero no conseguía calmarse y se estaba adentrando en 
un proceso autodestructivo. 


De estar consternada por la destrucción de El rapto de Proserpina 
había pasado a la convicción de que el autor de aquella barbaridad 
solo podía ser Mario. Y ella era una potencial sospechosa, pues, 
pese a la falta de pruebas, ahora era de dominio público que habían 
mantenido una relación tormentosa. Su inocencia no la dejaba 
tranquila, y no podía imaginarse a otro asesino de su exalumno. 


Decidida a no desperdiciar la mañana, hizo una visita a 
Tecnicon Restauro. Consiguió aparcar el Fiat justo en la puerta. 
Junto al guardia de seguridad siempre había un agente de la 
Guardia di Finanza. Ambos reían en tono jocoso cuando ella hizo 
ademán de entrar, pero esperó a que le pidiesen identificarse. Se 
alegró de que lo hicieran, pues quería comprobar el nivel de 
seguridad que se empleaba en aquel recinto. 


En el interior había unos policías que parecían mirar las 
musarañas mientras que varias restauradoras trabajaban con la 
estatua de Bernini hecha añicos. El gerente, que parecía tener un 
sexto sentido para detectar presencias femeninas a su alrededor, se 
acercó a ella con cara sonriente y gesto baboso. 


«Es un mujeriego machista», pensó Adriana, que no soportaba a 
tipos como aquel. Carlo tal vez tuviera una mentalidad similar, pero 
la respetaba. 


—Buenos días, señorita Rizzo —la saludó, y se las arregló para 
contemplar el perfil de ella dibujándose sobre un largo abrigo negro 
de lana fuerte y tupida que marcaba sus curvas otoñales. Adriana se 
negó a seguirle el juego y optó por mostrarse distante y escueta. 


—Buenos días —se limitó a responder. 


—Venga, acérquese. Las chicas están empezando con lo que ya 
llamamos nuestro «puzle de Bernini». La primera parte está hecha. 
Hemos conseguido un molde fidedigno a la estatua en tres 
dimensiones. La fibra de vidrio es un buen material para ello, y 
hemos unido las dos partes con un fino láser. Ahora mismo se 
parece más a un gran cacahuete gigante y vacío dividido en dos. 
¿Nos ayuda a recomponer el cacahuete? 


Adriana pensó que aquel tipo no debía de estar muy bien de la 
cabeza, pues hacía unas metáforas incomprensibles. No quiso ni 
imaginarse las comparaciones que haría a costa de sus pobrecillas 
trabajadoras a quienes seguramente compensaba con un salario 
precario. 


Les dio la mano a todas las restauradoras, consciente de que 
aquel impresentable rijoso seguramente las había seleccionado no 
solo por sus conocimientos de restauración sino también por su 
belleza. Sintió asco, pero en ese momento pensó en el desayuno y le 
vinieron de repente unas ganas de vomitar. Se controló. Dudó si era 
asco por aquel tipo o que el embarazo también influía. 


—Dios mío, cuánto trabajo por culpa de los destrozos de una 
sola persona —dijo Adriana, mirando solo a las chicas. 


El gerente le puso una cara de pocos amigos. No entendía el 
porqué del comentario. 


—Perdone, señorita. No soy forense. En el caso de que lo fuera, 
quizá lo sería de obras que no tienen vida y con las que han 
acabado el paso de los años o la acción del hombre. Pero yo diría 
que, teniendo en cuenta las dimensiones de la estatua y la 
brutalidad con que ha sido despedazada, estoy seguro de que en el 
destrozo intervino más de una persona. Pero me puedo equivocar. 
Tal vez el tipo fuera muy robusto y dispusiese del tiempo que quiso 
para una labor tan reprochable. 


Adriana no quiso discutir sobre la naturaleza de aquella 


salvajada, pero sí le llamó la atención que diese por seguro que 
aquello era cosa de varias personas. 


—No sé si sentirme aliviada, pero en todo caso eso no cambia 
nada. Solo nos quedan unos pedazos de lo que fue El rapto de 
Proserpina. 


—¿Nos ayuda a hacer el puzle? —le propuso. Adriana lo miró 
fijamente a los ojos, pensando que el gerente debía de preferir a las 
mujeres más sumisas y menos impertinentes. Sintió asco de nuevo, 
pero se puso de cuclillas junto a dos de las chicas. 


Aquel molde de fibra de vidrio estaba dispuesto directamente 
sobre un suelo cubierto por una amplísima estera de junco que lo 
mantenía aislado de la humedad y cualquier otro fluido. 


Todas las piezas habían sido colocadas, numeradas y 
fotografiadas con su correspondiente número. Casi todas estaban 
sobre una amplia mesa. No obstante, tres de ellas, grandes y fáciles 
de reconocer ya estaban en el molde. En concreto, formaban el 
rostro de Proserpina mientras escapaba de las garras de su captor. 


—Hola, Adriana —le dijo sonriendo una joven rubia que se 
llamaba Valeria—. Buenos días. Creemos que la pieza número 78 — 
y le enseñó la pieza y la foto— encaja con las otras tres que ya 
hemos colocado. Forma parte del cuello y del cabello trenzado de 
Proserpina. —Y le enseñó una foto de la estatua antes de ser 
destruida. 


Aunque Adriana conocía la estatua a la perfección, no le parecía 
tan fácil recomponerla a partir de la nada. En especial, aquella zona 
del cabello donde el Barroco había creado algo verosímil gracias a 
la genialidad de Bernini. 


La historiadora del arte cogió aquel pedazo de mármol roto. Sus 
manos temblorosas apretaron con firmeza. Valeria y ella llevaron 
despacio el fragmento hasta el nivel de tierra, y se inclinaron con 
suavidad mientras el gerente observaba. 


Vieron que encajaba con las otras tres piezas, pero que no se 
sostenía, pues necesitaba compactarse con más piezas. No 
importaba. Otra de las chicas tomaba notas, y una tercera sacó una 
foto para inmortalizar aquel momento. Ya sabían dónde iba la pieza 
78. Seguramente más adelante la podrían colocar, quizá cuando 
aquel «puzle de Bernini» encajara al completo. 


En ese momento le sonó el teléfono móvil a Adriana. 


—¿Me permites un momento? —Puso cara de circunstancias 
mientras Valeria sonreía y se quedaba con la pieza para devolverla 
muy lentamente a su compañera hasta la mesa—. Buenos días, 
capitán De Angelis —recalcó al ver su nombre en la pantalla, pues 
ese apellido ya era conocido en aquella empresa—, hoy sí que 
necesito que me dé una noticia mejor que ayer. Llevo horas dándole 
vueltas a sus explicaciones. 


—Buenos días, señorita. No sé qué entenderá usted por buenas 
noticias, pero seguimos sin saber quién destruyó la estatua por 
ejemplo. 


—¿Eso significa?... —Adriana no quiso acabar la frase para no 
aventurar conclusiones precipitadas. 


—Las huellas digitales que me enviaron ayer no coinciden con 
las que extrajimos el primer día del teclado de cristal. 


—Entonces, si no coinciden, ¿fue otra persona? 


—Es bastante probable. Esos teclados apenas se utilizan. Y esa 
huella parece reciente. Seguimos buscando en nuestra extensa base 
de datos. Quizá tardemos unos días en encontrar coincidencias en 
nuestra extensa base de datos, o quizá no las encontremos nunca. 
Pero espero que la solución se acelere. Mis compañeros me darán el 
resultado final de la búsqueda en cuanto sea posible. 


Adriana respiró hondo. Dejó sus pensamientos atormentados a 
un lado, incapaz de compartirlos. La policía le decía de forma 
indirecta que Mario no destruyó la estatua. Entonces, ¿quién fue? 
¿Por qué lo mataron? ¿Aquella noticia la exculpaba de manera 
definitiva? ¿Podía ser sospechosa por el mero hecho de haber 
tenido aquella relación tormentosa con su alumno? 


Adriana todavía no se sentía libre. Quizá Mario no destruyera la 
estatua, pero alguien malvado acabó con él. A ella no la podían 
acusar de nada, salvo de haber amado a la persona equivocada. 
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La misa fue pronunciada tanto en latín como en italiano por 
deseo expreso de la madre de Mario Cimini, con una liturgia propia 
de otro siglo. En la basílica de San Juan de Letrán no cabía un alma, 
pese a la personalidad solitaria e introvertida del joven: la familia 


(con los padres a la cabeza), amigos de esta, monjas y sacerdotes 
conocidos, compañeros de facultad (entre los que no estaban los 
tres con los que había realizado aquella lectura tan extraña), la 
policía, los carabinieri, algún ministro y muchos periodistas. 


Sin embargo, al cementerio Monumental Campo Verano de 
Roma solo acudieron los más allegados. 


Adriana se subió al coche que Carlo Marini utilizaba para 
trabajar. Era oscuro y carecía de identificación alguna que lo 
relacionase con la policía. Recordó que en Roma había un lugar 
llamado sepulcro Barberini, también conocido como sepulcro de los 
Cornelios, que tenía frescos de la época romana. Adriana conocía el 
apellido de la madre de Mario, pues él se lo había confiado cuatro 
años atrás, pero no sabía por qué aquel monumento funerario 
romano también llevaba el nombre de esa familia aristocrática. Lo 
atribuyó a que tal vez fueran mecenas empeñados en proteger el 
legado arqueológico de la joya de la Vía Latina. 


Dos pequeñas torres flanqueaban la entrada del cementerio. Las 
cornisas no eran muy prominentes. Vio dos pequeñas torres a los 
lados, junto a las cuales había inscripciones en latín. 


Tres arcos unían las torres, y Adriana vio cuatro grandes 
estatuas en los laterales: la Meditación; la Caridad; la Esperanza y el 
Silencio. 


«Todas ellas son dignas de este momento. Debemos servirnos de 
guías», pensó mientras franqueaba la entrada junto al comisario. 


Todos caminaron tras la familia Cimini-Barberini, que lucían de 
negro riguroso mientras. El silencio se apoderó del momento. Unos 
minutos después se concentraron ante el panteón familiar. Fue 
entonces cuando Adriana pudo acercarse por primera vez a la 
familia y le dio el pésame a la madre: 


—Buenas tardes, señora Barberini, soy Adriana Rizzo, 
exprofesora de su hijo. Lamento mucho la pérdida de Mario. Mis 
más profundas condolencias. 


—Gracias, señorita —dijo mientras se secaba de la mejilla una 
lágrima que en realidad no había vertido. 


—Por un momento pensé que enterrarían a Mario en el 
cementerio acatólico de Roma —comentó, pues, aunque, reservado 
a los protestantes, también era el destino final de muchos ateos, y 
Mario se sentía uno de ellos. 


—En esta familia todos somos católicos, señorita. Aunque Mario 
nunca fue ni un buen hijo ni un buen cristiano, debe ser enterrado 
en un lugar como este —dijo la madre, y Adriana quedó perpleja 
por el odio que transmitían sus palabras y su expresión. 


Durante el resto de la conversación, la madre pudo intuir la 
intimidad que Adriana llegó a tener con Mario. Por su parte, ella 
confirmó el poco amor que María Barberini le había profesado al 
difunto. Fue entonces cuando Adriana comenzó a albergar 
sospechas sobre quién habría perpetrado el asesinato 


«¿Habrá sido ella la instigadora de su muerte? Apenas me 
hablaba de ella, solo para nombrar su apellido. ¿Sería en realidad 
su hijo?» 


El coche fúnebre avanzaba despacio hasta estacionarse justo 
frente al panteón cubierto de estatuas, motivos de la naturaleza 
esculpidos en piedra y, en el centro, el centenario escudo de los 
Barberini, donde siempre habían destacado unas abejas esculpidas 
en mármol. 


Adriana se dispuso a darle el pésame al padre. Al verlo más de 
cerca reconoció su cara: era el director de informativos de la RAI. 
Un pelirrojo de cabellos cortos y ondulados, rostro inconfundible de 
facciones duras y huesudas. Recibió las palabras de Adriana con 
frialdad, como si no se le hubiera muerto un hijo. A ella se le 
contagió el gélido ambiente familiar, acorde con aquel otoño 
romano. A la izquierda del padre vio un rostro más conocido que el 
del padre de Mario: se trataba de un ministro, un auténtico peso 
pesado del gobierno, aunque en aquel momento Adriana no 
recordaba qué cartera ministerial desempeñaba. 


El vehículo que trasladaba el féretro circulaba a una marcha tan 
lenta y rígida como el resto del ritual. Mientras, el padre y el 
ministro se retiraron unos metros para hablar en un tono muy bajo. 


El padre le exigía al ministro que se esclareciera cuanto antes el 
asesinato de su hijo. El ministro parecía estar de acuerdo, pero no 
se mostraba muy proclive a colaborar. 


Cimini puso cara de ofuscado mientras el cadáver de su hijo 
seguía en el interior del vehículo. Profirió alguna palabrota que los 
demás no oyeron. Y entonces le soltó la bomba al ministro: al igual 
que se hacía en China, la policía podría recurrir al uso de gafas con 
reconocimiento facial para identificar a sospechosos. Aseguró que se 
disponía de la tecnología necesaria, y según fuentes fidedignas ya se 
había probado en Italia, si bien en secreto. 


El ministro le respondió que aquello era imposible: no desde el 
punto de vista técnico, sino por lo que suponía en cuanto a vulnerar 
la privacidad de los ciudadanos. El padre se encolerizó un poco más 
y amenazó directamente con presionar desde los medios de 
comunicación con informaciones comprometidas para el ministro. 


Mientras manipulaban el féretro para depositarlo en el panteón, 
aquellos dos hombres seguían enfrascados en la discusión, ajenos al 
motivo que los llevaba allí. 


Adriana reparó entonces en cuál era el cargo que ostentaba el 
miembro del gobierno, y en las verdaderas implicaciones de aquella 
conversación. 


El padre de Mario Cimini estaba nada menos que amenazando al 
ministro del Interior. 
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... Y bien dice nuestra Sagrada Biblia que Dios creó los cielos y la tierra. 
Y los planetas y el Sol que giran en torno a todo lo que el hombre conoce. Y 
es hereje quien diga que el Sol es el centro del Universo creado por Dios. 


Y es el hereje que habitó entre estos muros quien conversó con otro que, 
como él, adoraba la herejía. Quien se obstinaba en decir que la Tierra 
giraba alrededor del Sol como ya se decía en tiempos pasados de 
Copérnico. 


Y en el año undécimo de su papado recibió en la casa de Dios a tal 
hereje que difundía teorías falsas y cuya terquedad lo llevó hasta el Santo 
Oficio de la Inquisición. 


E intentó silenciar a Galileo Galilei, pero no acalló su voz, porque aquel 
papa creía en esas mismas ideas, que no son las que defiende nuestra 
Iglesia. 


Esas teorías maléficas fueron condenadas por su inmadurez, lo absurdo 
de su filosofía y su forma herética. 


Pero aquel papa no inquietó personalmente al científico errado, sino que 
lo invitó a presentar sus tesis como una hipótesis y no como un hecho 
comprobado. 


Y permitió que tales teorías pervivieran cuando disimuló acallarlas e 
hizo a su vez cosas más graves, pues prometió esperanzas que me han sido 
reveladas en estos últimos años. 


Le hizo una promesa al poco noble científico, y no fue otra que ocultar 
los escritos hieráticos en el Vaticano después de que él muriera y que sin 
título se guardaran en un número de orden de aquella secuencia diabólica 
en la que el protestantismo y la apostasía creían. 


Y a la sucesión del número ordinal del papa hereje le siguió el legado de 
un científico apóstata cuyos textos se guardan en las entrañas de nuestra 
Santa Iglesia, sin nombre y sin títulos. 


Y fue así como la herejía penetró más en nuestro mundo, entre papas 
traidores y científicos malvados. Que Dios nos guarde de ellos y que el Sol 
siga girando a nuestro alrededor para iluminarnos en el camino hacia Él, 
pues esta es nuestra tarea aquí en la Tierra donde debemos defender las 
Sagradas Escrituras y librarlas de sus malas interpretaciones, pues todo lo 
contrario es apostasía y herejía... 
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La actividad en los estudios de la RAI era frenética. A ello había 
que añadir la presencia de Edoardo Cimini, que dirigía los 
informativos de aquella tarde. Los becarios estaban nerviosos, como 
casi siempre. Mientras tanto, la presentadora intuía la presión del 
momento y se leía las noticias que iban a desarrollar pocos minutos 
después. 


Las ocho de la tarde, comenzó el informativo. La noticia de 
portada fue, cómo no, el asesinato del joven Cimini. 


No se hablaba de las investigaciones en torno al círculo íntimo 
del fallecido, ni de la posibilidad de que existiesen algunos extraños 
ajustes de cuentas. La noticia tomaba cuerpo desde las propias redes 
sociales, que insistían en que la investigación policial apenas había 
avanzado. 


Citaban la web www.protestantesimosi.it, que estaba filtrando 
noticias sobre el tema. Los servicios informativos de la RAI habían 
rastreado su origen, y este no se hallaba en Italia sino en Rusia. 


Ese último dato debía de ser lo más fidedigno de la información, 
pues luego la noticia se hacía eco de lo que desde aquella página se 
denunciaba: el Vaticano estaba detrás de aquel asesinato, así como 
de otras fechorías aún más terribles que habían acontecido en el 
último año; entre ellas, el destrozo de El rapto de Proserpina. 


Medio país estaba delante del televisor. María Barberini la 
primera. Aún no había asimilado aquellas informaciones contra su 
amada Iglesia. De hecho, las consideraba un mero movimiento de 
distracción de los informativos dirigidos por su marido, con el cual 
tenía solo una relación puramente formal. No se soportaban e 
intentaban guardar las apariencias de matrimonio, pese a que este 
solo se sustentaba en la desconfianza y los intereses personales. 


Cuando María Barberini oyó todas aquellas barbaridades apagó 
la televisión, se echó llorar y pensó que ella era tan víctima como su 
hijo. ¿Y si la orden de eliminarlo hubiera partido de su padre? 


Mientras tanto, Carlo Marini y Adriana vivían el único momento 
de descanso del día. Pero la tranquilidad quedó alterada de repente 
cuando encendieron el televisor. 


Ni Adriana ni el comisario sabían de la existencia de esa página 
web protestante que, según el informativo, cargaba al Vaticano con 
todas las culpas. 


Marini estalló en improperios. Primero, porque aquella noticia le 


parecía falsa, era un caso evidente de fake news. Y luego, porque, 
como apuntaban en la información, todo parecía que se trataba de 
una intoxicación procedente de Rusia. Pensó en el mafioso 
georgiano a quien aún retenía en el calabozo. Le estaban aplicando 
uno de los artículos más duros del Código Penal, reservado solo 
para crímenes derivados de actos provenientes de la mafia. Sabía 
que disponía de más horas e incluso días para sonsacarle 
información. Se prometió que lo haría. 


Pero el comisario aún conservaba a su lado a Adriana, su pareja 
desde hacía dos años, sentada junto a él en el sofá, y no sabía cómo 
desvincularla del crimen, sobre todo tras lo encontrado en el 
espacio más seguro y sacrosanto para Mario: su nube informática. 


Sabía que su amada no podía haber cometido aquel asesinato, 
pero, a tenor de lo leído, no había encontrado la forma de 
exculparla. 


¿Sabía el comisario Marini quién era la persona o personas por 
quienes Mario decía sentirse perseguido? ¿Imaginaba el comisario 
cómo podría hacer Mario para inculpar a Adriana a modo de 
venganza paranoica si él desaparecía? Por mucho que supiera el 
comisario de aquel estudiante brillante pero obsesivo, solo Adriana 
podía comprender parte de los mecanismos de aquella mente 
embarcada en causas cada vez más quijotescas. Pese a no ser 
policía, Adriana intuía que el asesino debía de estar en el círculo 
íntimo de Mario. Desconfiaba sobre todo de la madre, que le había 
parecido presuntuosa, mala y capaz de todo. 


Pero Adriana no descartaba que el asesino fuese alguien 
relacionado con la facultad. Se devanaba los sesos tratando de 
buscar alguna relación, pero no era capaz de encontrarla. 


—;¡El Vaticano! Menuda sarta de mentiras dicen los informativos 
—exclamó Marini. 


—Eso mismo pienso yo. Pero el padre de Mario dirige esos 
informativos. ¿Crees que anda perdido por su relación con la 
víctima? —aventuró Adriana. 


—Creo que se aferra a cualquier clavo ardiente, sin ningún tipo 
de rigor policial. No hemos investigado esa línea porque es absurda 
e infundada. 


—Pues me temo que tendrás que hacerlo. 


—¿Por qué? —preguntó Marini, sorprendido. 


—¿No lo ves, Carlo? Está pidiéndotelo a gritos. De lo contrario, 
no estarían diciendo esas cosas por la televisión en un informativo 
de máxima audiencia. 


Marini enmudeció por unos instantes. Luego pareció retomar sus 
pensamientos. 


—Está bien. Abriremos una posible línea de investigación. 
Someteremos esa página web a un severo escrutinio, aunque 
provenga de Rusia. Entonces, ¿piensas tú también lo mismo? 


—No —pero Adriana se abstuvo de mencionar a la madre como 
posible inductora del crimen —, yo sigo pensando que la 
destrucción de la estatua de Bernini y lo que le sucedió a Mario 
están relacionados. Es imposible que se trate de una casualidad. 


—¿Por qué sigues pensando en lo que pasó en la Gallería 
Borghese? 


—Hay dos circunstancias harto evidentes. Mario marcó en su 
tesis unas palabras concretas. Y estas coinciden con las de la serie 
de Fibonacci, con la única excepción del número 233, que fue 
desmarcado. 


»Carlo, perdona que no te contara esto cuando hablaste dos 
minutos con el capitán De Angelis, pero ahora lo encuentro 
relevante. Me dijo que la combinación numérica que abre las salas 
del museo cambia cada hora sin orden aparente, salvo que en la 
clave de acceso se repite el número 233. Eso sucede más o menos 
una vez cada tres días. Por más vueltas que le doy, sigo sin 
encontrarle la lógica..., salvo que Mario fuese quien destruyó la 
estatua. Por eso te pedí sus huellas, pues creía que había sido él. 
Pero De Angelis me llamó esta mañana y me dijo que no son las 
suyas. 


—¿Y me lo cuentas ahora? —dijo, enfadado. Aquello confirmaba 
los recelos que sentía por ella de unos días a esa parte. 


—Perdona, pero es que no había tenido la oportunidad de 
hacerlo antes. Estas horas últimas han sido una verdadera locura 
para los dos. Ni yo misma sé lo que está pasando realmente. Pero 
empiezo a intuir algo. Creo que el arte y la muerte de Mario están 
relacionados. 


—¿Como hace dos años...? 


No quiso acabar la frase, para que ella no reviviese aquella 
experiencia traumática. 


—Es posible. Recuerda que incluso entonces los medios de 
información fueron determinantes. Ellos dieron nombre a aquel 
compañero mío de facultad: el Asesino del Barroco. 


—Entonces, ¿la RAI tiene razón? ¿Es el Vaticano? ¿En qué 
locura estáis metidos todos? —dijo mirándola como si ella fuera la 
responsable, aunque no tardó en exculparla, pese a lo que había 
leído en las apostillas de la tesis. 


—Hay algo más que me ronda por la cabeza, Carlo. No solo creo 
que ambos delitos están relacionados. Hay más. La Guardia di 
Finanza está cotejando su descomunal base de datos con las huellas 
que se encontraron en un teclado de cristal del museo. De momento 
no han encontrado coincidencias con nadie desde... Ay, ya casi no 
me acuerdo de nada... ¿Cuántos días llevamos con esto? Si agotan 
todas las posibilidades y siguen sin encontrar a quién pertenece esa 
huella... ¿sabes qué podría pasar? 


—Ni idea, Adriana. Lo siento, pero es que no te sigo. 


—Pues entonces, cabría la posibilidad de que quien matase a 
Mario fuera el mismo que dejó sus huellas en aquel cristal... 


Adriana no quiso acabar la frase, por si Marini era perspicaz y lo 
adivinaba. 


—¿... y ya está? 


—No, Carlo. Te lo estoy diciendo. Si no le ponen rostro a las 
huellas, tal vez se deba a que pertenecen a algún extranjero no 
registrado en el sistema. En tal caso, sus huellas no aparecerían 
jamás. Y ¿sabes qué extranjeros no están registrados en el sistema? 
Pues los miembros del Estado Vaticano. ¿Me sigues ahora? 
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Dos horas más tarde, la RAI emitió un programa muy popular 
llamado Porta a Porta, que llevaba más de un año sin emitirse pero 
que anunciaba un especial para aquella noche. 


«Clientelismo político: Nuevas caras», se titulaba la emisión. El 
programa dirigido por el carismático Bruno Vespa quería descubrir 
nuevas informaciones contrastadas sobre titulares de cargos 
públicos que regulaban la concesión de prestaciones, obtenidas a 
través de su función pública o de contactos relacionados con ella, a 


cambio de apoyos electorales. 


Aquel especial de las diez de la noche se centraba en los 
beneficios concedidos al sector bancario por las estructuras del 
Estado Italiano que favorecían con su laxitud el incremento 
patrimonial de los bancos. Y eso incluía una legislación más 
condescendiente a cambio de apoyos electorales y posibles desvíos 
de dinero a paraísos fiscales. 


De momento, el programa no daba nombres pero parecía 
dirigirse en todo momento al Ministerio de Economía. Pero también 
se apuntaba a más ministerios, de manera muy especial al de 
Interior, aunque sin citar al ministro de momento. 


El programa solía tener siempre en antena un teléfono para los 
aludidos. Todo el mundo recordaba cuando el propio Silvio 
Berlusconi llamó a Porta a Porta muchos años antes. Y cuando 
llevaban ya una hora de programa saltó el primer nombre: el 
subsecretario de Estado que dependía del Ministerio del Interior. 


No sonó el teléfono de aludidos. El programa seguía, pero 
alguien en Roma se estaba poniendo muy nervioso: Damiano Polito, 
el ministro del Interior. 


El programa seguía y parecía no apiadarse de nadie. Otro 
nombre salió a la palestra como creador en la sombra de una red 
clientelar que favorecía al partido en el gobierno a la vez que 
disparaba los beneficios de los bancos. Se dio su nombre, y sobre 
una inmensa pantalla del plató televisivo se vieron la caras de los 
dos políticos implicados en aquella red clientelar de Estado. Un 
rectángulo en vertical y oscurecido por un fundido en negro parecía 
ocultar un tercer implicado. 


Mientras, Bruno Vespa seguía de pie ante las cámaras, 
desarrollando el tema y cediendo la palabra a otros tres periodistas 
de investigación que aportaban más datos. 


Detrás de las cámaras estaba el jefe de informativos de la RAI, 
sonriente pese al duro trance personal en que se hallaba sumido. 
Notó la vibración del teléfono móvil en el bolsillo derecho, miró la 
pantalla y vio el número del ministro con el que había discutido esa 
tarde. Hizo caso omiso de la llamada, mientras disfrutaba del 
momento y hacía gestos con las manos para que Bruno Vespa 
continuase. 


Los periodistas seguían hablando, pero por televisión y como 
argucia periodística solo mostraban aquella pantalla horizontal 


gigante que de lado a lado cubría el plató con dos caras de 
personajes conocidos y una tercera cuidadosamente oculta. 


La expectación que generaba el programa se había trasladado a 
las redes sociales. Cinco minutos después se produjo lo que 
Edorardo Cimini esperaba: una segunda llamada, pero no al 
teléfono de aludidos sino más bien al de los «desesperados». Esta 
vez sí respondió, al tiempo que hacía un gesto pactado con Bruno 
Vespa: no le iban a dar a conocer aquel tercer nombre al público 
italiano. 


—Buenas noches, ministro, qué sorpresa su llamada —dijo, 
contento y rebosando ironía. 


—Edoardo, no me jodas. Sabes muy bien que quien se oculta 
tras esa imagen oscurecida soy yo. 


—Entonces, veo que reconoce sus errores, señor ministro. 
Había sustituido el tuteo habitual por el tratamiento de usted. 


—Diles que dejen de enfocar de esa manera tan directa a mis 
compañeros de partido. Y mo se te ocurra nombrarme. Soy el 
ministro del Interior. 


—De acuerdo. Eso mismo acabo de hacer. Le he hecho un gesto 
a Bruno Vespa que habíamos pactado hace solo dos horas. Eso 
significa que no vamos a dar tu nombre hoy. Quizás otro día... 


—Ni otro día ni leches. No lo vas a dar. 


—Entonces, ya sabes lo que quiero para empezar. Quiero que 
resuelvas el caso de mi hijo en cuestión de días. No quiero ni oír 
hablar de que tardaréis unas semanas o unos meses, porque 
entonces tendremos otro especial Porta a Porta, y entonces tu cara 
saldrá bien definida por televisión. 


—Está bien —se rindió el ministro—, pero lo de conseguir gafas 
con reconocimiento facial para la policía... no es tan fácil. 


—Lo quiero operativo a partir de mañana para todos los cuerpos 
de seguridad del Estado. No es necesario que le des publicidad. De 
eso ya nos encargaríamos nosotros si es necesario. 


—No sé si habrá gafas de reconocimiento facial para tanta gente. 


—Las hay, créeme. Tú serás ministro del Interior, pero yo 
controlo más información que tú. Ese es mi poder. Espabílate. Te 
llamaré mañana para comprobar tus progresos de forma impaciente. 


Y le colgó el teléfono, exudando arrogancia, sin despedirse. 
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Aunque vivían con cierto miedo las últimas horas, no habían 
dejado de hacer una vida normal. Eso sí, habían dejado de seguir 
las noticias, ya fuera por internet, televisión o cualquier otro medio. 


Darío y Linda volvían a últimas horas de la noche de una 
exposición de arte alternativo a la que los habían invitado unos 
amigos suyos. Aunque lo valoraban, aquel tipo de arte no era de su 
gusto. Ellos preferían más a los clásicos, pero no rechazaban nunca 
la oportunidad de aprender de otras manifestaciones artísticas más 
modernas. 


La cuesta hasta su casa era muy pronunciada, pues estaba casi 
en lo alto de una de las colinas de Roma, el Aventino. Pero antes de 
llegar a ella a pie, siempre atajaban por el Testaccio, una pequeña 
elevación artificial de la época romana. Se había formado por la 
acumulación de miles de ánforas que los romanos lanzaban allí 
después de vaciarlas. Se podía decir que aquel monte no eran sino 
restos de la actividad humana. 


Caminaban, pues, por el Testaccio, cogidos de la mano. En la 
cima no vivía nadie. Solo en el perímetro irregular se veían 
construcciones amorfas que rozaban la ilegalidad. 


Después se adentraron en unas pocas calles en forma de 
cuadrícula antes de encarar la última gran subida hasta el Aventino. 


Cuanto más se acercaban a su calle, más oscuro les parecía todo, 
y no porque fuera noche cerrada, sino porque parecía que el 
Ayuntamiento se había olvidado por completo de los residentes. Su 
calle y otras colindantes estaban completamente a oscuras desde 
hacía tiempo, y ni las reivindicaciones vecinales al Comune di 
Roma habían conseguido solución. 


Cuando estaban superando el último tramo de la subida, vieron 
una pareja en lo alto. Eran dos sombras en la noche perfiladas por 
la luminiscencia sucia y contaminada que Roma proyectaba al cielo. 
Les resultó imposible distinguir caras, sexo o cualquier otra 
condición humana. 


Entrelazaron las manos con más fuerza mientras ascendían. De 
repente oyeron unos pasos también por detrás de ellos. Darío se giró 
y vio otras dos sombras que los seguían. Aceleró e hizo acelerar el 


paso a Linda. Cuando vio que la única escapatoria era salir a la 
calzada, ya era tarde: las cuatro sombras misteriosas se habían 
movido al compás para tenderles una trampa y apresarlos. 


Sintieron de repente cómo un conjunto de brazos y cuerpos los 
retenían y les tapaban las bocas para evitar que gritasen. Los 
cuerpos de los dos jóvenes enamorados fueron arrastrados entre los 
coches, atravesando la calzada y acercándolos a una furgoneta vieja 
aparcada a la izquierda. 


Los dos que parecían más fuertes los metieron por las puertas 
traseras, mientras que los otros se apresuraban a poner en marcha 
el vehículo y salir de allí. 


Unos metros más abajo, unos desconocidos que no habían 
abierto las bocas grababan con una cámara de vídeo, como solían 
hacer todas las noches. La furgoneta arrancó con un volantazo 
violento y desapareció al finalizar el último tramo de la cuesta. 


—¿Lo tienes? —preguntó el que estaba junto al cámara. 


—Lo tengo. Es nuestra mejor exclusiva en meses —respondió el 
otro. 


Se decían llamar Moradores de la Noche, e iban siempre en 
busca de noticias impactantes que la noche ocultaba tras su 
oscuridad. 


La furgoneta se movió con celeridad, pero sin quebrantar ningún 
límite de velocidad que arruinase el bellaco plan de secuestro de 
aquellos jóvenes. Además, su destino final estaba cerca. 


Después de cruzar el río tomaron rumbo norte hasta la gran 
plaza. Los neumáticos amortiguaron con suavidad y sin ruido el 
adoquinado, y desaparecieron por el extremo izquierdo de la 
fachada principal. Aminoraron la marcha y estacionaron el vehículo 
junto a un perímetro desigual. 


Ya había pasado la medianoche, y los dos enamorados bajaron 
de la furgoneta, encapuchados. Las cuatro sombras de la noche los 
guiaron a discretos empujones hasta lo más profundo de aquel 
peculiar lugar. 
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La mañana era fría, como todas las de los últimos días, y 


Adriana comenzó la clase. Cada vez le gustaba más acompañar la 
exposición con un muestrario de imágenes de lo más elocuente, y 
aquel día pensaba repetir el esquema de la clase sobre Andrea 
Pozzo. 


Esta vez el proyector estaba dispuesto de forma horizontal, sobre 
una mesa, y enviaba las imágenes contra la pantalla dispuesta 
delante de la pizarra del aula. 


Una primera imagen. Seguramente la única de aquel día, pues, 
aunque había otras preparadas, Adriana confiaba en que el debate 
bien podría durar una hora. 


Los alumnos vieron un cuadro. Con un claroscuro destacado, dos 
mujeres decapitaban a un hombre tendido sobre una cama. Una lo 
sujetaba mientras la otra le cortaba el cuello con aparente calma. 


Los estudiantes enmudecieron al ver aquella obra. No la 
conocían, y la violencia de la escena los había impresionado. 


Adriana preguntó por la autoría de la obra. Un joven levantó la 
mano y aventuró el nombre de Caravaggio. Erró. Adriana estaba 
preparada para escuchar esa respuesta y rio para sus adentros. 
Estaba consiguiendo el efecto deseado: sembrar la confusión, y acto 
seguido desarrollar un discurso muy peculiar. 


Hacia el fondo del aula, una joven de cabellos negros y rizados 
no solo levantó la mano sino que también se puso en pie. Exudaba 
seguridad por todos los poros. Nadie quiso perder ocasión de 
escucharla. 


—Esta obra pertenece a Artemisia Gentileschi, una pintora del 
Barroco desconocida por el gran público; especialmente, por su 
condición de mujer. 


—¡Bravo! —respondió Adriana, embelesada por tan certera 
síntesis, y la aplaudió con pleitesía, como si estuviera reverenciando 
a una reina. Luego prosiguió—. Sí. En efecto, Artemisia Gentileschi 
es la autora. Su condición de mujer la hizo objeto de ultrajes sin fin, 
no solo por pintar sino también por su vida personal. Antes de 
pintar ese cuadro la violaron y sometieron a un juicio en el que 
tuvo que demostrar lo que le habían hecho. 


»Cierto, recibió influencias de Caravaggio, pero se apellidaba 
Gentileschi. Nació aquí en Roma, aunque su obra pasó 
desapercibida. Tuvo, pues, que irse a Nápoles y otras ciudades. Pero 
volvamos a la obra que tenemos aquí. 


»Se titula Judit decapitando a Holofrenes. Su brutalidad nos 
permite hablar del componente psicológico de la obra. Muchos han 
visto un deseo de venganza por la violación que había sufrido. 


Adriana les explicó más cosas relativas a aquella pintora barroca 
desconocida para toda la clase, excepto para aquella morena de 
cabellos rizados. Lo más evidente era ese toque caravaggesco 
violento que con tanta eficacia contribuía a que el estilo madurase. 


—Pero —añadió Adriana en su alegato final — lo más destacable 
y peculiar de esta pintora son ciertos rasgos de feminismo. 
Artemisia no aceptaba los modelos establecidos de feminidad. 
Además, representaba figuras en las que parecía negar la 
inferioridad oral y fisiológica que el discurso misógino de la época 
le atribuía al sexo femenino. 


»Artemisia bien pudo ser la artista que abanderó el feminismo 
en su época. No solo fue una gran artista, sino que además se 
adelantó a su tiempo. Fue una feminista que luchó por los derechos 
de la mujer a través del arte. Por eso, y ahora que el movimiento 
feminista está más vivo que nunca, os pido un fuerte aplauso para 
ella —concluyó, con solemnidad. 


Y poco a poco, los estudiantes, y sobre todo las chicas, movidas 
por la empatía con Artemisa, se pusieron en pie y rompieron en un 
estruendoso aplauso. 


Parecía un final de clase magistral, casi épico salvo por el hecho 
de que todavía faltaban cinco minutos. 


Entonces le estropearon el momento. 


La puerta se abrió y cinco personas con uniformes de los 
carabinieri entraron directos a por Adriana. 


—Buenos días, señorita Rizzo. Soy la teniente Tassi —se 
presentó una rubia de cabellos lacios recogidos en una cola—. Haga 
el favor de acompañarnos. 


—Perdone. Estamos dando una clase. De arte y feminismo a la 
vez. ¿Me lo pide o me lo exige? —le contestó mientras Tassi, a 
modo de advertencia, lanzaba una mirada a las esposas que llevaba 
en la cintura. 


—Chicos, seguid debatiendo sobre Artemisia. A ella y a mí nos 
gustaría. El ultraje a las mujeres no es nada nuevo, aunque lo 
practiquen otras mujeres —añadió, mirando a la teniente con odio 
mientras simulaba poner los brazos entrecruzados a su espalda. 


Los cinco carabinieri se llevaban a Adriana en medio de un gran 
abucheo. Luego siguieron silbando mientras la profesora enfilaba el 
pasillo. 


Se oyeron gritos de «fuera, fuera» por toda la facultad. Adriana 
sentía una mezcla de vergijenza y rabia. 


«Creen que he matado a Mario. ¿Cómo no iba a ser de otra 
manera si hasta yo imaginé que me acusarían en falso?», pensaba al 
abandonar la facultad. 


La metieron en la parte trasera de un largo furgón de los 
carabinieri, que salió zumbando hacia la comisaría más cercana. Un 
cuarto de hora después entraba por la puerta de atrás. Parecía que 
la teniente Tassi quisiera evitarle el escarnio de pasar por una 
puerta principal en la que, de todos modos, no había nadie, tan solo 
los agentes de guardia. 


La llevaron a una amplia sala de interrogatorios en la que ni 
había calefacción en invierno ni aire acondicionado en verano. Era 
una forma más de incomodar a los detenidos para que colaborasen. 


Le llevaron un botellín de agua que dejaron sobre la mesa, y 
Adriana se sentó en una vieja silla de madera corroída por los años 
y los interrogatorios. 


Cuando Adriana reparó en el botellín pensó que querían 
exprimirla al máximo y que contase todo lo que tuviera que decir, 
pero ella no tenía gran cosa que ofrecerles: era inocente, y punto. 


—Buenos días de nuevo, señorita Rizzo. Imagine por qué está 
aquí. Realmente está metida en un buen lío. Adriana... Estás hasta 
el cuello —dijo Tassi, tuteándola por primera vez, mientras le 
acercaba la cara a la profesora de una manera harto amenazadora. 


—¿De qué me está acusando? ¡Sea valiente y dígamelo a la cara! 
—le contestó sin miedo. 


—Las dos lo sabemos. Y no somos las únicas. Incluso creo que la 
víctima también lo sabía. 


—Pero ¿qué narices me está contando? 


—Tenemos la sospecha fundada de que mataste a Mario Cimini 
—la informó, sin dejar de tutearla. 


—¿Yo? Pero ¿estás loca o qué? 


Le dio una patada a la mesa mientras la teniente y dos agentes la 
contemplaban con relativa calma. 


—Tenemos pruebas que te relacionan con Mario. De una 
relación tormentosa que viviste con él hace unos cuatro años. Eso lo 
sabía media facultad. Quizá no supieran los detalles ni como 
llegaste a amenazarlo si no te dejaba en paz. No digo que la actitud 
de Mario contigo no fuese reprobable, pero eso no justifica un 
asesinato. No tenemos pruebas de que cometieras el asesinato, pero 
sí de que Mario temía por su vida. 


»Había dejado escrito que alguien lo seguía. También decía que 
de un tiempo a esta parte no dejabas de amenazarlo, incluso con la 
muerte. 


—Pero ¿qué dices? ¿Os habéis vuelto todos locos? —se defendió, 
mirando a los allí presentes. 


—¿Quieres verlo? 
—¿Qué debo ver? —preguntó Adriana, confusa. 


—Las apostillas a su tesis. Una especie de testamento vital en el 
que explicaba todos sus temores, sus dudas, sus fantasmas. 


—«¿Dónde escribió eso? 


—En su nube informática, la misma que tu querido comisario 
Marini no te ha enseñado en su totalidad, para ocultarte los últimos 
pensamientos de Mario. No habíamos borrado nada antes de que 
llegaran ellos, así que también están al corriente de las graves 
acusaciones que pesan contra ti. ¿Quieres verlo? 


—Sí —fue la escueta respuesta de Adriana. La teniente hizo traer 
un portátil ligero y lo puso frente a la profesora. 


—¿Sabes? —dijo la teniente—. Fue fácil descubrir su clave de 
acceso a su nube: Adriana2014. Ese fue el año en que se produjo 
vuestro idilio. ¿Tan mal se portó Mario como para que desearas 
matarlo? 


—¡Yo nunca deseé eso! ¡Todo esto es una calumnia! 
—El no pensaba lo mismo. 


—Mario era un auténtico trastornado. Cuanto más me alejaba de 
él, más claro lo tenía. 


Unos párrafos centelleaban sobre la oscuridad de la pantalla. 
Adriana comenzó a leer. Mario parecía angustiado. Decía sentirse 
perseguido por alguien durante las últimas semanas. Luego hablaba 
de Adriana y de cuánto la amaba, pero su manera de expresarse 
denotaba unos pensamientos cercanos al delirio. Pasaba de la 


devoción por la que había sido su pareja al miedo atroz que le 
profesaba. 


Según Mario, ella había sido inmisericorde con él desde el 
momento de la separación. Al silencio y el maltrato de Adriana 
había que añadir las amenazas. 


Pero no eran unas amenazas cualesquiera. Mario la culpaba de 
las amenazas de muerte que estaba recibiendo él. Adriana le 
deseaba la muerte, según pudo leer ella misma en esas apostillas 
que no parecían guardar relación alguna con la tesis. 


Adriana no se podía creer lo que estaba leyendo, ni tampoco por 
qué se lo había ocultado Carlo Marini. ¿Quizá para protegerla? ¿Por 
qué habían tardado tanto los carabineri en detenerla? ¿Era ella la 
única sospechosa? En tal caso, Adriana estaba derrotada; al menos, 
así se sintió por un momento. 


«Solo tienen un sospechoso, y soy yo. Si no dan pronto con el 
auténtico autor, me echarán toda la culpa», pensó, sin saber a quién 
acudir, pues su pareja parecía haberla abandonado a los carabinieri. 


—No es cierto. Yo no quería matarlo. El hecho de que él 
escribiese estos delirios paranoides no demuestra nada —repuso, 
convencida y viniéndose arriba por un momento. 


—Eso es cierto. Tan cierto como que no tenemos más 
sospechosos. Ni siquiera su querido comisario está buscando a nadie 
más. Simplemente le ocultó el escrito de Mario. —Tassi había 
abandonado el tuteo y volvía a tratarla de usted —. De momento la 
quiere proteger, pero ¿hasta cuándo? ¿Cuándo perderá la paciencia 
Carlo Marini? No estamos aquí para protegerla. La estamos 
acusando formalmente, señorita. 


—Pues están muy equivocados. Porque yo no fui, y no tienen 
pruebas. Pero le añadiré algo que seguro que ustedes no han 
investigado. Temo saber quién lo mató, aunque desconozco su 
nombre. 


»La persona que lo mató es la misma que el día anterior dejó su 
huella dactilar en el teclado de una puerta en la Gallería Borghese. 
¿Sabe que allí cada 89 horas la clave es el número 233? ¿Sabe que 
quienes destruyeron la estatua esa noche conocían el acceso 
supuestamente aleatorio a las salas? ¿Se ha fijado en que Mario 
remarca en sus tesis con color rojo todos los números Fibonacci 
excepto el 233? 


»¿Cree que son meras casualidades? Señorita Tassi, parece que 


esto va de arte, números y, por desgracia, muerte, que es lo mismo 
de lo que habla Mario en su tesis. Con la salvedad de que unas 
acusaciones falsas me salpican en esa combinación macabra. 


—No sabemos casi nada de lo que sucedió en la Gallería 
Borghese. Solo sabemos que esa investigación la lleva la Guardia di 
Finanza y que se trata solo de una estatua destruida. Sin embargo, 
nosotros llevamos un caso de asesinato. Esos posibles nexos que 
usted ve —parecía haber dejado el tuteo definitivamente— pueden 
ser meras casualidades que no vienen al caso. El señor Mario Cimini 
la acusa a usted. Lo puede ver en el texto. Usted le daba miedo. 


—¡Yo le tenía miedo! Su violencia verbal era cada vez más 
acusada desde que empezamos a distanciarnos hace cuatro años. 
Eso no solo no cambió con el transcurso del tiempo, sino que fue a 
peor. Estaba cada vez más desequilibrado y obsesionado conmigo. 


Adriana rompió a sollozar, de manera casi inaudible. 


—Muy bien, señorita. De momento la dejaremos en libertad sin 
cargos, pero este cuerpo policial sigue investigándola. Si le comenta 
parte de esta conversación al comisario Marini, tal vez seamos más 
duros con usted. De momento, puede irse. Está usted libre. 


Adriana abrió el botellín y deslizó la mitad del contenido por la 
garganta extenuada. Luego cogió el abrigo que descansaba sobre la 
silla y, en silencio, se dirigió a la salida. 
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Noticias desde www.protestantesimosi.it 


Buenas tardes otra vez a la hora del té. Tenemos más 
información sobre las inculpaciones contra el Vaticano que hemos 
desvelado en los últimos días. Coge cada vez con más fuerza la 
hipótesis de que tras esta institución recaerán las culpas no solo de 
la muerte de Mario Cimini hace unos días sino también de otras que 
se están produciendo en la Ciudad Eterna. 


Esta página se ha beneficiado de la exclusiva que nos han 
proporcionado unas personas anónimas que se hacen llamar los 
Moradores de la Noche. 


Dicho grupo de periodistas ejerce su profesión de manera casi 


clandestina peinando Roma todas las noches en busca de noticias 
impactantes, colocando la cámara allí donde muchas veces no es 
posible, en la Roma nocturna y peligrosa, y quizá también donde 
ningún otro se atreva a hacerlo. 


Es cierto que seguramente vendan las exclusivas al mejor postor, 
pero les podemos asegurar que no hemos pagado nada por ellas. 


Al pie de estas letras que hoy les escribimos podrán ver el vídeo 
que nos han facilitado de manera completamente altruista y 
gratuita. En él se puede ver cómo dos jóvenes caminan de noche 
por una de tantas calles de esta ciudad. 


De repente el vídeo muestra a cuatro personas que surgen de la 
nada y los rodean. Los agresores los apresan y llevan a trompicones 
calle abajo. Por último, los meten en la parte trasera de una 
furgoneta y sin más dilación desaparecen de la escena derrapando 
por lo alto de la colina. 


Lo más inquietante del vídeo no es solo que se trate de un 
secuestro evidente, sino que compañeros y hermanos de esta 
comunidad evangélica han podido detener la imagen en un instante 
en el que la matrícula del vehículo se muestra de manera 
inequívoca. 


Apenas caben dudas de que dicha matrícula, pese a la oscuridad 
nocturna, muestra con claridad las letras «CV». 


¿Podría ser de una matrícula italiana? Creemos que no. Pues a 
su izquierda, y remarcamos lo difuso de la imagen, no encontramos 
ninguna «D» que la identifique como perteneciente a un vehículo 
italiano. 


Por todo ello, nuestra hipótesis, bien fundamentada y alineada 
con todas nuestras teorías conspirativas de las últimas semanas, es 
más bien que dicha matrícula pertenece al Estado Vaticano. 


Para quien no sepa de qué hablamos, las matrículas que 
comienzan con «CV» corresponden a vehículos privados del 
Vaticano, ya que las oficiales lo hacen con las siglas «SCV». 


¿Quién o quienes conducían ese vehículo? ¿Por qué han 
secuestrado a estos jóvenes? Es tarea de la policía y otros medios de 
comunicación dar respuesta a estas preguntas, así como confirmar 
nuestras sospechas fundadas de que el Vaticano es culpable de 
numerosos actos acontecidos en los últimos días. Añadamos que 
creemos fielmente que al anterior papa lo asesinaron personas 
pertenecientes a su círculo de confianza. 


¿Puede quedar impune el Vaticano por sus actos? ¿Puede 
refugiarse en su inviolabilidad territorial para salir libre de cuantos 
atropellos hayan cometido dentro o fuera de sus fronteras? 


Esperamos y deseamos justicia para el joven fallecido el otro día, 
para los jóvenes desaparecidos ayer y para esclarecer cuándo un 
papa de Roma es eliminado con total impunidad sin que el mundo 
sepa cuán podrida ha estado siempre la Gran Ramera, como 
solemos llamarla. 


Paz justicia y amor para nuestros hermanos en la fe evangélica. 
A continuación les reproducimos íntegro el vídeo que se nos ha 
ofrecido hoy mismo, quizás imaginando que nosotros SÍ lo daríamos 
a conocer y jamás lo silenciaríamos. 
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Adriana recurría a la cocina cuando quería aislarse de problemas 
y levantar los ánimos. Después de aquella desagradable experiencia 
con los carabinieri quiso abstraerse con un plato típico de su tierra 
siciliana, los anelleti al forno. 


La pasta se estaba haciendo lentamente en aquel horno eléctrico 
cuando Carlo Marini entró en casa, más temprano de lo habitual, 
pues todavía eran las siete y media. 


Adriana estaba dispuesta a afrontar una discusión, pero observó 
que llevaba algo extraño y la conversación tomó otros derroteros. 


—¿Por qué llevas puestas esas gafas tan extrañas? —preguntó 
sin tan siquiera saludarlo, a modo de recriminación. 


—Vaya, se me ha olvidado quitármelas. 
—Pero ¿de dónde has sacado eso? 


—Esta mañana nos dieron un modelo de estos a todos nosotros. 
—Se las quitó para mostrárselas—. Son gafas de reconocimiento 
facial que llevan una microcámara en un extremo. Nos las ha 
facilitado el Ministerio de Interior. Están conectadas a una base de 
datos inmensa que busca coincidencias con los listados de 
sospechosos de haber cometido crímenes. 


Marini aún no sabía que cientos de policías las habían usado ese 
día en muchos lugares, sobre todo en la estación Termini de trenes, 
en los dos aeropuertos de Roma y, en general, en todos los lugares 


públicos. 
Adriana dejó correr la gran riña que había planeado. 
— ¡No me digas que no es fantástico! 


—Una gran mierda; eso es lo que es —replicó Carlo, mirándose 
las gafas como si pertenecieran a unos invasores extraterrestres—. 
Si se creen que así vamos a apresar a los delincuentes... 


—Pero algo habrá que hacer, Carlo, ¿o acaso esperas que las 
cosas se solucionen solas, o te limites a aparcarlas...? 


Marini intuyó adónde quería ir a parar Adriana, pero se negaba 
a seguirle el juego, de modo que respondió con otra pregunta. 


—¿Acaso dudas de mi profesionalidad? 


—Mira, Carlo. Te lo quería contar pero no sabía cuándo, aunque 
creo que mejor será que lo haga ahora. Esta mañana me han 
detenido los carabinieri. Ha sido bochornoso: allí, en medio de la 
facultad frente a mis alumnos... Esa imagen no la olvidaré nunca, 
por mucho que ellos me apoyasen abucheándolos. 


—¿Que te han detenido? 


—Sí. Y ya puedes imaginar por qué. Me acusan de matar a 
Mario. Carlo, ¿por qué no me dijiste que añadió más texto en la 
tesis? Frases incriminatorias contra mí. Por eso creen que yo lo 
maté o, al menos, ordené su muerte. 


El tono con que replicó Marini sonaba a derrota. 


—Lo siento. No sabía cómo explicarte lo que encontramos allí. 
Preferí ocultártelo de momento. No se me ocurrió nada mejor. 


—Pero ¿no te das cuenta de que ellos lo sabían desde antes que 
vosotros? 


—¿Antes? Imposible. Nosotros llegamos los primeros. 


—Pues ellos me han dicho justo lo contrario, Carlo. —Él quedó 
pensativo y cabizbajo—. La teniente Tassi no se mostró nada 
diligente conmigo, pero por lo menos fue clara. En cambio, tú no 
has confiado en mí. Ahora te estoy haciendo partícipe de lo que me 
sucedió con ellos. ¿Sabes que me han amenazado con ser más duros 
conmigo si te lo cuento? 


Marini seguía sin hablar. Parecía ajeno por completo la 
conversación. Sonó la alarma del horno eléctrico que avisaba de 
que los anelleti estaban listos. Eran las ocho menos cinco. Ella se 


dirigió a la cocina y él se sentó en el sofá, dejó las extrañas gafas a 
un lado y encendió el televisor. 


Los informativos de la RAI estaban a punto de comenzar. Marini 
miraba la pantalla mientras la voz de una periodista recordaba la 
hora y los titulares: 


—Ola de frío en toda Italia. Se prevé nieve en cotas muy bajas. 


»Gafas con cámara y reconocimiento facial para policías en toda 
Italia. 


»Siguen los rumores de que el Vaticano pueda estar detrás de la 
Muerte de Mario Cimini. 


»Dos jóvenes secuestrados en Roma esta última noche. Tenemos 
un vídeo en exclusiva. 


»Roma-Real Madrid, duelo de la Champions League esta noche. 


Adriana apago el horno y dejó reposar la fuente con la pasta 
fuera de él antes de salir a toda prisa hacia el salón, pues creyó 
escuchar una noticia inquietante. 


La primera noticia tras los titulares no la ola de frío, más propio 
de lo más crudo del crudo invierno, sino el secuestro de dos 
jóvenes. 


La RAI informaba de la desaparición de dos universitarios 
llamados Linda y Darío, y citaba como fuente de la noticia la web 
www.protestantesimosi.it. 


Otra vez aquella página. De nuevo la RAI que informaba de 
delitos que seguramente ni la policía conocía. 


Adriana entró en pánico. Le preguntó a Marini quiénes eran, 
pero él estaba como anestesiado. Compungido, también; pero no 
sentía dolor. 


Los informativos mostraron unas imágenes oscuras. Se veía 
cómo cuatro personas se abalanzaban sobre dos jóvenes 
transeúntes. Los metían en un furgón y desaparecían por una loma. 
Luego el vídeo rebobinó. La imagen se amplió y dejó al descubierto 
dos letras: «CV». 


La periodista barajaba la posibilidad de que dicha matrícula 
perteneciese a un vehículo privado del Vaticano. Luego enlazaba 
esa información con la muerte de Mario Cimini, que era compañero 
de los desaparecidos. 


A su vez, la noticia se desarrollaba en paralelo con otra nueva: 


desde esa mañana, la policía usaba gafas con reconocimiento facial 
para identificar sospechosos. 


La familia de los desaparecidos había notado la ausencia de los 
jóvenes, y la noticia aparecida en aquella página del protestantismo 
en Italia había circulado a toda velocidad por las redes sociales 
hasta hacerse viral. De ahí pasó a la RAI en pocas horas, y ahora la 
veía toda Italia. 


Adriana y Carlo se quedaron sin palabras por unos cuantos 
minutos. Solo escuchaban. Se miraron con cara de asombro. Dos 
veces. En una de ellas, Adriana pareció decirle con la mirada: 
«¿Dónde te habías metido en las últimas horas para no estar al tanto 
de todo esto?». 


Retomaron la conversación cuando empezó el bloque deportivo. 
No albergaban el menor ánimo de hacerse daño. Bastante llevaban 
en los últimos días, incluida aquella detención humillante. 


—Te juro que no sé nada de todo esto. Lo único que puedo 
decirte es que lo de las gafas es cierto, no es ciencia ficción. Si el 
futuro es que nos sustituyan por cámaras, creo que esto es el 
principio. 

—Pero Carlo —respondió, tratando de ser comprensiva—, no te 
pongas siempre en lo peor: un trasto cómo este jamás debería 
sustituir la labor de investigación. Que, por cierto, me temo que 
tienes un poco olvidada estos días. O eso, o te motiva bien poco. 


—Es cierto. Este caso me supera. Parece como si una mano 
negra no me dejara adueñarme de él. ¿Será que el periodismo está 
sustituyendo poco a poco nuestra labor? 


—No lo creo. Tienes que centrarte en ti mismo. Eres policía. Tú 
realizas investigaciones, y ellos se limitan a transmitir noticias. 


—Sí. Pero me he tenido que enterar por la televisión de que han 
secuestrado a otros dos alumnos tuyos. ¿Debo creerlos también y 
pensar que el Vaticano está detrás de todo esto? 


—No lo sé, Carlo. —Adriana le habló con dulzura, aunque 
estaba dolida porque su pareja le había ocultado información—. 
Tienes que ser el mismo policía de siempre. Usa tu olfato, tus 
habilidades... 


—-¿Crees tú también en esa trama vaticana? 


—Hasta hoy, no. En cambio, la televisión acaba de ofrecer un 
posible vínculo. Pero ¿realmente basta una matrícula para culpar a 


todo un estado? 


—No lo creo. Una matrícula es muy fácil de manipular. No 
demuestra nada. 


—¿Entonces...? —preguntó ella para tirarle de la lengua. 
—Quizás alguien quiera inculparlos. 


—Podría ser el padre de Mario. Él tiene casi tanto poder como el 
Vaticano. 


—¿El padre es el sospechoso? 


—No lo sé. Hasta ayer creía que la madre ocultaba algún motivo 
oscuro para desear ver a su hijo muerto. Hoy lo veo diferente. ¡Hoy 
tenemos dos desaparecidos, Carlo! Los tres estudiaban en el mismo 
lugar. 


—Los tres fueron alumnos tuyos, ¿verdad? 


—Sí Carlo. Y los carabinieri me consideran la principal 
sospechosa. ¿Y tú, Carlo? ¿De quién sospechas? 


—Por primera vez en mucho tiempo, me siento perdido. Ni 
tengo sospechoso ni sé por dónde ir. ¿Me ayudas? 


Y Adriana le dio un beso suave, preludio de una sonrisa dulce. 
Ya lo había perdonado, y le prometió que se esforzaría al máximo, 
entre otras cosas porque a ella también le iba la vida en ello: era la 
sospechosa número uno de todos los cuerpos policiales. Otra cosa es 
lo que el periodismo dijera, pensaba la historiadora con cierta 
complacencia. 


Apagaron el televisor. Adriana sirvió de aquella fuente dos 
generosas raciones de pasta y regaron los gaznates con vino de la 
Puglia, una región desconocida para muchos extranjeros. 


ute te le ele 


SS MN MN MR 


Terminaron la noche como la pareja que eran. Sus cuerpos se 
arremolinaron bajo un edredón que los tapaba del frío. No era ni 
medianoche, y parecía que ambos daban el día por concluido. Sin 
embargo, Carlo Marini parecía buscar con las manos las curvas de 
Adriana, y esta parecía escabullirse tras cada intento. La cogió por 
la cintura y parecía que la tenía sujeta, aunque ella no paraba de 
moverse. 


Mientras Carlo la tocaba, Adriana no paraba de pensar en sus 
exalumnos. Trataba en vano de buscar vínculos entre aquellas tres 
personas que habían tenido finales diferentes. De momento, solo 
podía pensar en que habían sido compañeros de facultad. 


El extraño carácter de Mario no se parecía en nada al de los dos 
enamorados, que destacaban por su dulzura y su simpatía. Pero 
algún elemento en común debían de tener, si los había convertido 
en objeto de la maldad de terceros. Aquel era el meollo del asunto 
en su opinión, pues, de lo contrario, quizás habrían sido otros los 
elegidos para sufrir aquel mal. 


Ella seguía pensando, insomne en medio de la noche. Notó que 
Marini le tocaba un pecho a propósito. Le apartó la mano de mala 
manera, porque no recordaba una situación así de desagradable con 
su pareja en los dos años que llevaban juntos. Luego le vino 
súbitamente una idea a la cabeza. De esas que pasan veloces y es 
mejor apresar para evitar que se escapen como estrellas fugaces. 


Dio un bote en la cama y se liberó de su amante. Se puso de pie 
fuera de la cama y se quitó el camisón que le cubría la piel. Marini 
seguía despierto y encendió la luz. La vio desnuda durante un 
instante antes de darse cuenta de que se estaba vistiendo 
rápidamente con ropa de calle. 


No entendía nada. 
Se acercó a él y le dio un beso. 


—Estoy bien. Acabo de intuir qué tienen en común Mario y los 
otros dos estudiantes. Me voy a la universidad. No me esperes. No 
sé cuándo volveré. Duérmete. 


Desapareció como un rayo en plena noche, veloz, segura y 
poseída por una fuerza eléctrica. Unos minutos después conducía 
por una Roma desierta. Cuando quiso darse cuenta, unos copos de 
nieve caían sobre su parabrisas. Flipó. Estaban a finales de otoño y 
la nieve ya caía sobre Roma, pero recordó lo que había oído desde 
la cocina horas antes. 


Sonrió sola. Recordar ese detalle. La capacidad de las personas 
de retener y memorizar. De eso se trataba, le decía su intuición. 
Sorteó las calles y plazas donde el color blanco se adueñaba de 
todo. Llegó enseguida a la Universidad de La Sapienza. Aparcó 
frente a una de las entradas y se identificó como profesora de aquel 
centro. Un guarda la dejó pasar a regañadientes: no eran horas. 
Pero fue condescendiente con ella, sobre todo porque ella se había 


valido de esa sonrisa embaucadora que solo emergía muy de vez en 
cuando. Entró en la facultad y se adentró en lo más profundo de 
ella, en un sótano donde descansaba infinitud de documentos; 
exámenes, tesis doctorales, libros y archivos desconocidos. 


Se perdió en un dédalo de pasillos. Llevaba tiempo sin bajar allí. 
Tuvo la impresión de que algo había cambiado, pues notó algunas 
diferencias; en realidad, todo seguía más o menos igual, salvo que el 
volumen de documentos había aumentado ligeramente. 


Buscó por categorías. Solo quería los exámenes realizados a los 
alumnos que ya solo acumulaban polvo apilados de cualquier 
manera en las estanterías. La archivera había sido bibliotecaria. Era 
una persona meticulosa, pero había llevado consigo muchos de los 
vicios adquiridos tras años de trabajo en bibliotecas públicas. Así 
pues, tenía un sentido del orden tan peculiar que, en vez de facilitar 
el acceso a lo que se buscaba, lo complicaba todavía más. 


«Maldita sea, ¿dónde están los exámenes que les hice hace dos 
años?» , pensó. 


Luego recordó las combinaciones alfanuméricas que solía 
emplear la archivera. Se alegró como no lo había hecho en días, a 
punto de gritar por la euforia. 


«¡Aquí están! ¡Justo delante de mí!» 


Empezó a manipular carpetas repletas de exámenes que ella 
misma había conseguido dos cursos atrás. Se congratuló de que 
aquella tarea tan rutinaria, consistente en apilarlos y comprimirlos 
al máximo, sirviese para algo. 


Desgranó fajos de hojas buscando los exámenes de sus alumnos. 


Y apareció el primero: Darío y su inconfundible caligrafía 
cursiva, en la que tumbaba todas las letras hacia su derecha. 


El segundo. Acababa de encontrar a Linda y su estilo 
redondeado que dejaba traslucir un carácter dulce y bueno. 


Faltaba Mario. 


«Tienes que estar por aquí. ¿Qué nos estás escondiendo, 
Mario?», pensaba Adriana mientras sus manos pasaban hojas como 
el que cuenta billetes en un banco. 


Mario no aparecía por ninguna parte, y las luces de los 
fluorescentes ayudaban a una Adriana inquieta e inquisitiva que no 
se daba por vencida. De repente vio una caligrafía conocida y 
enrevesada a la vez: era un examen de Mario sobre el 


Renacimiento. Era el mismo examen que habían hecho los dos 
enamorados aquel año. 


Se llevó los tres exámenes a un lugar donde pudiese verlos 
mejor, y empezó a leer. No le importaba qué tipo de letra usaban, ni 
la calificación que les hubiera puesto. 


Tan solo buscaba unos patrones comunes a los tres exámenes, 
pues el recuerdo que tenía de sus alumnos seguía muy vivo y la 
intuición le decía que iba a efectuar un hallazgo relevante. 


Los leyó y leyó casi a la vez en una triple pirueta lectora y 
académica solo al alcance de mujeres como ella. Entonces reparó en 
ello. Estaba en lo cierto: debía dejarse llevar por la intuición y por 
la idea fugaz que la había asaltado en la cama mientras Carlo la 
tocaba. 


Había un elemento en común en aquellos tres exámenes. No 
podían haberse copiado unos a otros, pues los conocía bien. Tenían 
unas memorias privilegiadas, y los tres habían vomitado todo lo que 
habían leído en libros y apuntes. No había nada espontáneo en 
aquellos exámenes. Todos ellos estudiaban de la misma manera y 
luego lo expresaban como si fuese un libro. 


No había duda: compartían una inconfundible memoria eidética, 
que los hacía reproducir todo lo leído con una exactitud pasmosa. 
Adriana se vanaglorió asimismo de que su memoria y su intuición le 
hubieran ayudado a llegar allí. 
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La humedad y el frio corroían los barrotes de la celda. El 
mafioso Georgi Gabashvili llevaba dos días aislado en ella. Solo 
Paolini y el comisario Marini se comunicaban con él. De momento 
le habían vetado cualquier comunicación con su abogado. El 
artículo 41 bis del Código Penal italiano era la única sombra que 
acompañaba al mafioso en aquel calabozo de la comisaría, en aquel 
sótano donde la luz del sol no entraba jamás. 


Ambos policías se habían turnado en las últimas cuarenta y ocho 
horas para sonsacarle más información a Gabashvili. Le pidieron 
que lo confesara todo, no solo lo evidente (las grandes cantidades 
de droga halladas en su local), y a tal fin lo amenazaban con 
hacerle pasar el resto de su vida en una celda peor que aquella, muy 


lejos de su Georgia natal. 


La aplicación de aquel artículo perseguía la confesión total de 
sus delitos, para poner en conocimiento de la policía toda la 
información que fuera posible. 


El georgiano conocía muy bien la legislación italiana, y apenas 
dos días después de su detención ya sabía a ciencia cierta que lo 
estaban tratando como a un preso preventivo acusado de asociación 
mafiosa. Sin embargo, callaba. No negaba lo evidente: los 
innumerables paquetes de cocaína encontrados en el Moscú 1993. 
Seguía en pie, aún no se había derrumbado ante la insistencia de los 
dos policías que se turnmaban en función de las demás 
investigaciones, pero también para que el georgiano no se 
acostumbrase a ver siempre la misma cara que lo interrogaba. 


Al sótano solo se podía acceder por unas escaleras mugrientas y 
amarillas en las que la porquería era la única compañera de paredes 
y escalones. Marini descendió por ellas. Una vez junto a la celda, 
abrió con una gruesa llave de metal la puerta azulada de hierro que 
el tiempo había convertido en negra. La llave hizo un ruido 
tremendo al girar. Apenas se usaba, y el mantenimiento de la 
cerradura era nulo. 


La bombilla seguía como en las últimas horas: encendida. Se 
pulsaba el interruptor desde la planta baja en cuanto el detenido 
ingresaba en aquella estancia desangelada. Luego la luz lo 
acompañaba tanto de día como de noche. Era la primera tortura, 
pues confundía a cualquiera. Así, el detenido no podía saber cuándo 
el astro rey salía por las mañanas o se ponía por las tardes. 


Georgi Gabashvili miró con desprecio al comisario, y este intuyó 
la fortaleza psicológica del mafioso. No obstante, estaba dispuesto a 
arrancarle el máximo de información posible. De ser necesario, 
emplearía la fuerza bruta, pues, por mucho que el georgiano la 
denunciase, sería solo la palabra de un narcotraficante contra la de 
un comisario de policía. 


Adriana ya había adivinado la noche anterior que Marini apenas 
estaba pendiente de las investigaciones sobre el asesinato del joven 
Mario. Sin embargo, aquello lo había herido en lo más profundo de 
su orgullo y su sentido de la profesionalidad. 


Estaba dispuesto a remediarlo, aunque fuese en otro caso y en 
vez de investigar tuviera que recurrir a las amenazas. 


—Muy bien, pedazo de mierda —comenzó la conversación con 


el mafioso—, ya sabes que te va a caer el artículo 41 bis, tanto si 
colaboras como si no lo haces, por asociación mafiosa y delitos 
varios. Pero si no colaboras, te garantizo que lo pasarás mucho 
peor. De hecho, ni hemos avisado al juez de tu detención —era la 
primera mentira a la que recurría el comisario esa mañana—, así 
que solo tus esbirros saben que estás aquí. 


»No te facilitaremos ningún abogado porque oficialmente no 
estás detenido, así de rastreros llegamos a ser a veces cuando el 41 
bis nos pone cachondos. ¿Y sabes qué es lo mejor de todo esto? Pues 
que en ocasiones así nos olvidamos de ser policías y jugamos a ser 
matones como tú. 


»Bueno, perdona —se mofó—, ni siquiera tienes lo que hay que 
tener para serlo, solo delinques con personas, y traficas con ellas y 
con las sustancias que les vendes. Voy a borrar toda tu red de 
delincuencia en un solo día. 


»Empecemos. Quiero saber de dónde proviene esa droga, quién 
te la suministra y como blanqueas tus sucios beneficios. 


El georgiano seguía sentado en una silla de respaldo redondo 
con orificios sobre una gran chapa de metal. Levantó una mirada 
con gesto vehemente, pero no dijo nada. Seguía desafiante y 
empleando el silencio como arma. 


El comisario habló con un tono cada vez más amenazante. 
Cuanta más ira y menos resultados acumulaba, más miraba de reojo 
su revólver para confirmar que el seguro estaba echado. 


Pero aquella mañana había decidido que, si las investigaciones 
no avanzaban, quizás el recurso de la amenaza llevada al límite le 
daría mejores y más rápidos resultados. 


Cuando se cercioró de que el mafioso acogía sus palabras con 
indiferencia, juzgó que había llegado el momento de recurrir a la 
violencia. Desenfundó rápido su arma y la cogió de tal manera que 
la culata le sirviese de arma no solo para amenazar sino también 
para golpear a aquel tipo. 


Comenzó a golpearlo con la empuñadura, primero en el rostro y 
luego en otras partes del cuerpo. El georgiano, sorprendido por la 
violencia y la rapidez del movimiento, acabó postrado en el suelo, 
sangrando por más de un lugar. Con el mafioso a sus pies, giró el 
revólver y simuló quitarle el seguro en un movimiento 
imperceptible a la vista. Luego lo encañonó y le exigió más 
información mientras le acercaba la pistola a la cara. 


El rostro seguro y desafiante del georgiano cambió. También 
abandonó su silencio prolongado y comenzó a hablar. 


La droga que movía entraba en Italia no muy lejos de allí, por el 
puerto de Ostia. Provenía tanto de Sudamérica como de Afganistán, 
donde el opio se producía en tales cantidades que más bien parecía 
un cereal destinado a la alimentación. 


Nada de eso sorprendió al comisario. Aquella era una 
información conocida. Quería saber quién le facilitaba la entrada al 
puerto. Tuvo que aumentar un grado el tono agresivo, pero al final 
Georgi Gabashvili soltó el nombre y apellido de la persona que 
permitía el desembarco de la droga. Se quedó estupefacto al oírlo, 
pero se repuso al cabo de un instante. Acababa de entender por qué 
todos esos estupefacientes circulaban por Italia con total libertad. 


Rebajó el tono amenazador. Luego preguntó por De Sorrento, de 
quien no sabía nada y cuyo cuerpo ahogado seguía en el fondo del 
río. Aunque el georgiano negó que lo conociera, confirmó la 
relación del Príncipe con aquella trama mafiosa que lo mismo 
traficaba con droga que blanqueaba parte de los beneficios en 
lugares de culto. 


Marini se prometió que investigaría por su cuenta el nombre que 
le acababan de dar. De alguna manera que aún se le escapaba, ese 
nombre encajaba en una trama extraña con que se había ramificado 
en varias líneas de investigación. 
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El teléfono móvil de Adriana sonó a primera hora de la tarde. 
Un número desconocido apareció en la pantalla. Como vivía de 
sobresalto en sobresalto, sintió miedo por un momento, pero 
decidió responder. Tal vez estuviera en juego la posibilidad de 
demostrar su inocencia. 


—¿Diga? 

—Buenas tardes, señorita Rizzo. Soy María Barberini. Perdone 
que la haya llamado sin saber su disponibilidad, y por haber 
recurrido a la agenda telefónica del móvil de mi hijo. Los carabinieri 


nos devolvieron anoche el teléfono después de terminar de 
analizarlo. 


—Buenas tardes, señora Barberini. ¿Han encontrado algo en él? 
—preguntó. 


—No lo sé. Lo único que creo es que ellos también se han 
abonado a esa estúpida teoría de que la culpa de todo la tiene el 
Vaticano. Sin embargo, yo la llamo justo por el motivo contrario. 


—Dígame, la escucho. 


Adriana pareció serenarse con aquella mujer de conversación 
directa y cortante, pero que dejaba traslucir un lado más amable. 


—-Creo que sé quién mató a mi hijo. 
—«¿Lo cree o lo sabe? —preguntó Adriana, muy inquieta. 
—Lo intuyo. ¿Le sirve eso? 


—Me sirve. Es la primera vez en días que veo a alguien 
discrepar e interesarse por hallar al verdadero culpable. ¿Me lo va a 
decir por teléfono? 


—Imposible. No confío en esos carabinieri. No me extrañaría 
nada que me hubiesen intervenido el teléfono móvil. Por no 
mencionar que seguramente discrepen conmigo en cuanto a la 
identidad del culpable o culpables de la muerte de mi hijo. 


—No se preocupe. Si lo desea, puedo ir a visitarla. 
—Me complacería muchísimo. 


—Una pregunta, señora Barberini. ¿Puede venir conmigo el 
comisario Carlo Marini? 


—Por supuesto. Estaba esperando que dijera eso. Les prepararé 
yo misma una merienda para los dos, para que luego no digan que 
los aristócratas no hacemos nada y no sabemos vivir sin nuestra 
servidumbre. 


—Estaremos encantados de poder visitarla y merendar con 
usted. Deme la dirección exacta —inquirió Adriana haciéndose la 
loca, pues sabía perfectamente dónde vivían los padres de su 
antiguo amante. 


Adriana llamó a Marini justo después de conversar con María 
Barberini. El comisario no tardó en llegar con su terrible Alfa Giulia 
oficial. Nadie salvo una persona muy perspicaz podría adivinar que 
lo usaba un policía. 


Se besaron como casi siempre, pero en ese beso notó más cariño 
que el que había recibido en toda la semana. Luego tomaron rumbo 


a casa de los Barberini en el barrio de Parioli. No era el palacio de 
los antepasados de María, aunque así lo conocía mucha gente. 
Nadie se acordaba de Edoardo Cimini cuando hablaban de aquel 
caserón situado al norte de la ciudad, más allá de Villa Borghese y 
de la glamurosa Via Veneto. 


El Alfa Giulia aparcó en el interior de una villa tranquila frente a 
una fachada de un palacio ottocentesco. La nieve caída durante la 
madrugada se había disuelto, y la gravilla de la zona de 
estacionamiento estaba completamente mojada. Para evitar 
incomodidades a los invitados habían dispuesto una alfombra 
aterciopelada que transcurría en vertical desde donde dejaron el 
coche hasta la gran puerta de entrada. 


Adriana pudo ver el color y el dibujo de aquella alfombra. Era 
azul, con innumerables imágenes de abejas. Se trataba del escudo 
de los Barberini. La historiadora sonrió, satisfecha por haberlo 
reconocido. 


En la puerta los estaba esperando la propia María Barberini. No 
quería que ninguno de sus empleados tuviera el honor de recibirlos 
antes que ella. 


—Buenas tardes. Bienvenidos a casa de los Barberini —los 
saludó la aristócrata sexagenaria con una sonrisa gélida. 


—El placer es nuestro, señora —respondió Adriana. El comisario 
la secundó, sin abrir la boca. 


Pasaron por innumerables pasillos y estancias. Adriana sonreía 
ante la cara de pasmado que ponía su pareja: no sabía si estaba en 
una casa o en un museo. 


Aquel palacete quizá no fuera tan espectacular como el famoso 
Palazzo Barberini, pero era increíblemente bello y estaba repleto de 
obras de arte. 


Adriana distinguió formas barrocas y rococó en los primeros 
pasillos que llevaban hasta el centro del palacio. Luego pareció que 
un toque neoclásico y modernista se apoderaba por completo de la 
decoración. 


Se sentaron en los sofás de una gran sala ovalada que recordaba 
las formas del famoso Palazzo Barberini. A Carlo le supo mal 
sentarse en un lugar tan elegante, como si no fuese digno de ello. La 
armonía de formas y colores presidía aquella sala, y Adriana 
envidió no ser rica para permitirse esos placeres que solo estaban al 
alcance de muy pocos. Se conformó con disfrutar del momento y 


sonreír. 


El personal de servicio empezó a llevar varias bandejas entre las 
que vieron tazas con lindas decoraciones, así como todo tipo de 
teteras. Carlo suspiró cuando vio que les ofrecían café. 


«¿Cómo han tardado tanto en sacar el café? ¡Por favor, que 
estamos en Italia! Solo a esos protestantes podría darles por beber 
mejunjes extraños», pensó el comisario mientras se le hacía la boca 
agua ante el espectáculo de la opípara merienda que lucía frente a 
él. 

Pudo ver bizcochos, chocolate a la taza y madalenas rellenas de 
compota de naranja. 


—Les agradezco su visita —comenzó, mientras una empleada 
aún vertía el café para el comisario. Luego sonrió y no volvió a 
aparecer. 


—Gracias por su invitación, señora Barberini. Ha sido una grata 
sorpresa poder verla hoy aquí —dijo él. 


—«¿Saben... cuántos disgustos podríamos evitarnos todos si las 
cosas muy importantes no se dijeran por escrito o se hablaran por 
teléfono? No me fio de los carabinieri. Seguro que tienen todos los 
teléfonos de esta casa pinchados, incluido el de mi marido. 


—«¿Desconfían de usted? ¿De su marido, quizá? —aventuró el 
policía, mostrando un falso interés. 


—La cuestión no es esa, comisario. He querido hablar con 
ustedes porque desconfío de mi marido. Creo que él mató u ordenó 
matar a mi hijo. 


Aquella noticia solo sorprendió al comisario. Adriana ya intuía 
el motivo de aquella merienda. Allí tenía la confirmación, entre 
bocados a madalenas rellenas y sorbos de café humeante. 


—Pero déjeme que le haga una pregunta —intervino Adriana—. 
¿Su marido es zurdo? 


—En absoluto. Lo poco que hace bien lo hace con la derecha. 


—Entonces, solo pudo ordenar su muerte. El asesino es una 
persona zurda. 


—Créanme: ha sido él. Yo misma le serví de coartada la noche 
en que Mario murió. De lo contrario, los carabineri habrían 
profundizado en esa línea de investigación. Ahora me arrepiento. Sé 
que ha sido él, pero me obligó a mentir. A esas horas no estaba en 


casa y, según él, no puede recurrir a su auténtica coartada. 


—¿Qué coartada? —inmquirió el comisario, movido por la 
curiosidad. 


—Como no lo sabe casi nadie, se lo contaré. Mi marido tenía 
una relación extramatrimonial con alguien importante. Tanto que 
no lo podía encubrir ni mencionar que habían estado juntos. Por eso 
recurrió a mí. 


—Diga el nombre, por favor —le imploró Adriana. 


—La mujer del ministro del Interior. Todos los sabíamos, 
incluidos el ministro y mi hijo. Al ministro le da igual porque hace 
años que no la soporta... En resumen, le pasa lo mismo que a mí me 
sucede con Edoardo. 


»Las malas lenguas aseguran que al ministro prefiere otro tipo de 
compañías. 


—¿Es homosexual? —aventuró Adriana. 


—Todo lo contario. Es muy macho y machista a la vez. Prefiere 
las señoritas de compañía. Si son jóvenes y bellas, mejor, y si las 
paga el ministerio, mucho más. 


—Entonces, señora Barberini no acabo de entender cómo afecta 
eso al asesinato de su hijo. 


—En los últimos meses, pero en especial en las últimas semanas, 
cuando Mario venía a vernos no paraba de repetir una frase: «Lo 
voy a contar todo, lo voy a contar todo». Cada día parecía más 
enloquecido con esas palabras. A Edoardo no le gustaba nada oír 
eso, y cada vez que lo repetía se ponía furioso. ¿Ven esa estatuilla 
de allí? —Ambos invitados tuvieron que torcer el cuello para ver 
una venus de apenas cuarenta centímetros que reposaba sobre un 
mármol blanco con vetas grisáceas—. Mi marido la rompió de un 
puñetazo y la tuvimos que recomponer como pudimos, aunque 
jamás será igual que antes. —Adriana se acordó de El rapto de 
Proserpina que yacía hecha añicos en Tecnicon Restauro—. En el 
transcurso de estos días, los carabinieri me confirmaron el hallazgo 
de unos escritos de mi hijo, pero no me han querido desvelar su 
contenido. 


—Pues no se preocupe por eso. Seguro que no fue su marido — 
la tranquilizó Adriana—. No hay nada que desvele esa infidelidad. 


—Un momento —la atajó Marini—. Sí que hay algo más. En la 
nube informática de Mario hay también un archivo cuyo contenido 


no ha podido desvelarse, ya que es imposible entrar en él. Parece 
extrañamente vacío de contenido, carece de título y, como dicen los 
informáticos, «no pesa nada», pues solo ocupa dos kilobytes. — 
Marini miró a su pareja, esperando que lo perdonase por haberle 
ocultado aquello—. Pero aun suponiendo que ese archivo fantasma 
guardase el secreto de esa infidelidad, ¿cómo pudo su marido estar 
seguro de ello? ¿Lo mató solo por si ocultaba esa información? En 
realidad, todo esto es un poco absurdo. 


—¿Ve cómo empiezan a darme la razón, aunque sea con sus 
dudas? Además, esa absurda teoría de que el Vaticano está detrás 
de la muerte de Mario... ¡Por Dios! ¡Es ridícula! Solo a Edoardo se 
le puede haber ocurrido, y solo en connivencia con el ministro han 
podido urdir una tapadera tan ruin para un crimen tan cruel. 


—¿Y ese vídeo que ofreció la RAI anoche? La matrícula de la 
furgoneta con la que secuestraron a dos compañeros de Mario 
parece pertenecer al Vaticano —añadió Adriana. 


—Qué quiere que le diga, señorita. Mi marido es un gran 
manipulador. Quizá lo filmara la misma RAI. 


—Entonces, ¿cree que fue sin lugar a dudas su marido quien 
mandó asesinar a Mario? ¿Qué no hubo nada de conspiraciones 
vaticanas? 


—Exactamente —respondió la aristócrata, convencida. 


En ese preciso instante sonó el móvil de Adriana. Era Francesco 
De Angelis, de la Guardia di Finanza. Se disculpó por las molestias y 
se retiró para contestar. 


—Buenas tardes, capitán De Angelis. 
—Buenas tardes. Espero no molestar. 
—No importa. Dígame. 


—Acabamos de finalizar el cotejo exhaustivo al que sometimos 
aquellas huellas encontradas en el teclado de cristal. No hay 
ninguna coincidencia. Seguimos casi como al principio. 


—Vaya, qué sorpresa —ironizó, aunque ya se lo esperaba—. 
Entonces, ¿cabe la posibilidad de que esas huellas sean de una 
persona extranjera? 


—Me temo que es lo más probable. 


—Y dígame: en términos policiales, ¿una persona del Vaticano 
sería para ustedes un extranjero? 


—Por supuesto. Los miembros del Estado del Vaticano no 
constan en nuestras bases de datos. 


—¿ Incluido el papa? 


—Ese el primero —respondió De Angelis con sorna, mientras 
trataba de imaginarse a tal mandatario posando los dedos en un 
teclado de un museo italiano. 
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Su apellido era inglés porque su padre había nacido en el Reino 
Unido, pero ella era italiana. Se llamaba Angélica Barnes. Era una 
rubia menuda y regordeta de ojos verdes y de cabellos ondulados. 
Amaba el arte desde que tenía uso de razón, aunque ningún 
miembro de su familia compartía esas preferencias. 


Adriana Rizzo le había dado clases durante un curso. La 
profesora acababa de ver coincidencias entre ella, los dos 
enamorados y el fallecido Mario. También coincidía con ellos en 
que estaba acabando su tesis, aunque eso no tenía nada de 
particular: se podía aplicar a otros alumnos que habían comenzado 
la carrera cuatro o cinco años antes. 


Su tesis tenía la peculiaridad de que estaba escrita en inglés y se 
titulaba Bernini's Friends. 


A través de diferentes personajes de la historia, la tesis 
abundaba en detalles sobre la vida y obra del artista, aunque no 
siempre se tratase de amigos, como sucedía en el caso de Borromini. 
El arte de Bernini mejoró gracias a la competencia que tuvo con ese 
«amigo» al cual hizo sombra y lo hundió en la miseria. 


Dos nombres destacaban entre los friends de Bernini, y tenían 
nombre de papa: Alejandro VII y Urbano VIII. 


Obras como el baldaquino de bronce del Vaticano o la 
columnata elíptica de la plaza de San Pedro no habrían sido 
posibles sin el apoyo de estos papas. Pero en total fueron siete los 
vicarios de Cristo que lo apoyaron para que su arte deslumbrase al 
mundo. 


Otra persona influyente en la vida de Bernini fue el cardenal 
Scipione Borghese, quien le encargó algunas obras, entre las que 
destacaba El rapto de Proserpina. 


Angélica hacía ciertas insinuaciones sobre este cardenal, a quien 
no llegaba a acusar de haberse beneficiado del nepotismo del papa 
que reinaba en aquella época. 


La tesis de Angélica estaba acabada y consideraba al artista 
como la mano de Dios en el Barroco, pero no aclaraba a qué dios se 
refería. De hecho, ni siquiera hacía referencia a la Iglesia Católica 
para la cual trabajó Bernini. 


La muchacha estaba acongojada por el asesinato de su 
compañero y el secuestro de sus otros dos amigos. Pero el miedo no 
se había apoderado de ella, porque estaba decidida a esclarecer 
aquellos delitos. Al igual que muchas otras personas, creía que el 
Vaticano estaba detrás de todo. ¿A quién si no perjudicaban 
aquellos textos que, pese a no ser del dominio del gran público, ella 
había contribuido a divulgar? 


Pero aquella era algo más que una sospecha: era un hecho que 
daba por seguro, pues se colegía de ciertos secretos relativos a su 
vida privada que nadie más conocía y que consiguió ocultarle a 
todo el mundo menos a su familia. 


Angélica era consciente de que ser el único miembro del grupo 
que aún no había recibido ataques. No había adoptado ninguna 
precaución especial, ni había sentido la tentación de huir hasta que 
las cosas se hubieran calmado. Por el contrario, estaba dispuesta a 
luchar para desenmascarar a quienes habían atacado a sus 
compañeros. 


La rubia de cabellos ondulados vivía sola no muy lejos de donde 
Mario tuvo alquilado su piso cochambroso. Esa noche se fue a 
dormir un poco más tranquila, pues en la televisión informaban de 
diversas detenciones practicadas gracias a las gafas de 
reconocimiento facial. Pero eran sospechosos de otros delitos, desde 
violadores a maltratadores, pasando por delincuentes de menor 
rango. Ninguno de ellos parecía guardar la menor relación con el 
destino de sus compañeros. 


Angélica lo tenía muy claro. 


«Están buscando en lugares equivocados. El Vaticano es el 
culpable, y mientras no den por única y buena esa línea de 
investigación, este caso no se resolverá. ¿Tendré que huir si nadie 
hace nada por remediarlo?», pensaba mientras Angélica se dirigía a 
su domicilio. 
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... Y quiso propagar más el protestantismo allí donde ya había nacido, 
pues corría como la pólvora. Por eso, aquel ardid fallido llamado también 
«de la pólvora» fracasó en Inglaterra. 


Y se perdieron muchas vidas cuando el gobierno hereje inglés descubrió 
la conspiración que pretendía acabar con su parlamento. Cuántas vidas 
católicas traicionadas por un papa infiel. 


Los fieles conspiradores a la Iglesia Católica habían planeado secuestrar 
a los infantes reales, aprovechando la ausencia de estos en el Parlamento, e 
incitar una rebelión en las tierras medias. 


Fue esa la señal para un gran levantamiento de los católicos ingleses, 
descontentos por las severas sanciones que pesaban contra ellos. El 
movimiento debía acabar con la instalación de un rey obediente al Papa en 
el trono inglés. 


Dícese erróneamente, más yo creo que ocultándose verdades, que fue el 
gobierno inglés el que descubrió la conjura. Pero lo cierto es que mi 
mecenas actual me ha proporcionado el acceso a ciertos documentos que se 
conservan en la sede de nuestra Santa Iglesia y que hablan de las buenas 
relaciones que Jacobo 1 de Inglaterra mantuvo con nuestro papa hereje. 


Y sí. El papa hereje había traicionado días antes a todos los católicos 
ingleses al darle cuenta a Jacobo 1 de los planes relativos a la conspiración 
de la pólvora. 


Y fue así como se endurecieron las torturas a los católicos en Inglaterra 
y se aseguró un país más protestante de lo que ya era. Pero la historia 
cuenta todo lo contrario: exime al papa infiel de toda responsabilidad y 
añade que, tras aquella traición, prohibió a los católicos ingleses que 
jurasen lealtad al rey inglés, por lo que estos quedaron en una situación 
comprometida y sufrieron el rigor de quienes siguieron consignas papales. 


Yo maldigo a este papa que usurpó la silla de San Pedro y que con sus 
gestos teatrales engañó a la comunidad católica profesando una fe hereje 
que no es digna de enseñarse ni en el Vaticano ni fuera de él. 


Solo su muerte acabó con esta nueva bestia del protestantismo iniciada 
ya con la Reforma de Lutero. Y yo, fiel servidor de esta Iglesia Católica y de 
su Contrarreforma para perseguir y denunciar la doctrina infiel a través de 
obras de arte que glorifiquen a nuestro Señor, me siento obligado en dar el 
nombre de dicho hereje, mas no diré su nombre sino su número en esa serie 
diabólica en la que ellos creen. Sí, tú eres el número CCXXXIIL y te maldigo 
mientras se lo revelo al mundo. 
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Aquel jueves, numerosas personas empezaban a viajar por Italia 
dado que al fin de semana le seguía un día de fiesta, el de la 
Inmaculada Concepción. La estación Termini de Roma estaba más 
concurrida de lo normal. Muchos jóvenes se desplazaban con 
maletas de un lado para otro. La mayoría eran estudiantes, pero 
también había trabajadores por cuenta propia que se podían coger 
un par de días más para enlazarlos con el fin de semana y el lunes 
festivo. 


La mayoría de los italianos no sabían que aquella fiesta había 
nacido en España y que su origen se remontaba a unos siglos atrás, 
cuando católicos y protestantes se repartían tanto el mundo terrenal 
como el divino. 


En la época en que las tropas holandesas protestantes asediaban 
a los tercios de Flandes españoles surgió la leyenda que hizo que la 
Inmaculada Concepción se convirtiera en patrona de la infantería 
española. 


Los españoles, bloqueados por el enemigo sobre todo en las 
desembocaduras de los ríos, tuvieron que retroceder hasta la colina 
de Empel. El frio y el hambre hacían presagiar una dura derrota. 
Pero uno de los infantes españoles, que cavaba para mejorar las 
defensas, encontró enterrado un cuadro con la imagen de la Virgen 
María que seguramente habían escondido unos holandeses católicos 
para salvarlo de la iconoclasia de los protestantes que no dudaban 
en ultrajar sus representaciones. 


Aquello pareció una señal divina, y rezaron por su salvación. 
Aquella noche cayó una helada tan espantosa que las aguas 
comenzaron a congelarse, lo que indujo al almirante holandés a 
retirar sus embarcaciones para que no quedaran bloqueadas en el 
hielo. Los infantes españoles reaccionaron para salir de aquella 
ratonera mientras el almirante rebelde dijo algo así como «Dios se 
ha hecho español». 


Las tropas españolas le atribuyeron a la Inmaculada Concepción 
el milagro de su salvación y tiempo después la convirtieron en su 
patrona. 


En la estación Termini no había ejércitos, pero sí más policías y 


carabinieri que en las semanas anteriores. Tampoco se podía decir 
que controlaran al enemigo, salvo que considerásemos como tal a 
todos los sospechosos a quienes las fuerzas policiales buscaban en 
aquella operación llamada L*Occhio della Veritá. Se trataba de un 
guiño a las gafas de detección facial, pero también a una estatua 
romana que llevaba siglos amenazando a los romanos, aunque no 
con los ojos sino con la boca. 


Esa mañana era la segunda en que todos los policías llevaban 
dichas gafas confeccionadas con una sofisticada tecnología china. 
Su puesta en marcha casi inmediata se había saldado con un éxito 
rotundo gracias a Edoardo Cimini y su gran capacidad de 
persuasión ante políticos tan importantes como el ministro del 
Interior. 


Pero si el padre de Mario era inocente y creía en conspiraciones 
vaticanas, no solo relativas a la muerte de su hijo sino también al 
posible asesinato del anterior papa, ¿por qué se esforzaba por 
buscar sospechosos donde jamás los podría encontrar? ¿Quizás así 
demostraría que los culpables estaban tras los muros intocables del 
Vaticano? Si él era el asesino, ¿sería esa una manera de exculparse? 


Una de las jóvenes agentes de los carabinieri estaba vigilando a 
escasos metros de la biglietteria donde aún podían comprarse billetes 
de tren más propios del siglo XX. Utilizaba las gafas de detección 
facial y conexión 5G con tal velocidad que, de haber recurrido la 
Guardia di Finanza con rapidez 5G, el enigma de aquellas huellas se 
habría resuelto la misma noche en que destrozaron la estatua de la 
Gallería Borghese. 


Los ojos de la muchacha iban de un lado para otro, 
escudriñando la estación con sus leves movimientos de cabeza para 
detectar a todo pasajero que pasara delante de ella. Jamás habría 
podido sospechar que ese novedoso recurso estaba al servicio de un 
jefe de informativos de la RAI que había presionado a un ministro 
para esclarecer la muerte de su hijo. Evidentemente, la tecnología 
usada no distinguía solo a un sospechoso sino que además era capaz 
de detectarlos a todos; al menos, a aquellos que ocupaban un lugar 
prioritario en las listas de sospechosos de todos los estamentos 
policiales. 


La magnitud del programa informático era tal que cruzaba los 
datos de todos aquellos sobre quienes recaían dudas o sospechas de 
cometer actividades delictivas, con independencia de qué cuerpo 
policial los buscase. La velocidad que procuraba la tecnología 5G 


podía transmitir la señal de alarma al mismo tiempo que se hacía 
un clic con el ratón de un PC. 


A pesar del tumulto reinante en la estación, la microcámara 
instalada en un vértice de aquellas gafas tintadas de oscuro y con 
un diseño futurista era capaz de reconocer todas las caras aunque 
las imágenes se grabasen de perfil. 


La agente se tomaba con calma su trabajo. De repente notó la 
vibración de la pequeña tableta que estaba conectada por cable al 
extremo derecho de las gafas. La base de datos informática de la 
policía acaba de mandarle un mensaje automático e instantáneo. 
Sacó el aparato que llevaba en el bolsillo del pantalón y comprobó 
la coincidencia. Junto a una imagen que su cámara acababa de 
registrar apenas un segundo antes había otra, más antigua, de un 
sospechoso de la policía. 


Miró a su alrededor sin demora mientras desenfundaba el arma 
reglamentaria. Buscó entre las personas que la rodeaban, tratando 
de descubrir al hombre de la foto. A cinco metros a su izquierda, un 
hombre con cabellera larga y barba se encaminaba a la salida. 


La agente le dio el alto con un grito que oyeron todos los 
transeúntes y lo amenazó con la pistola para que se detuviera. El 
hombre se tiró al suelo, despavorido. Ella se le acercó con cuidado y 
lo esposó. Luego puso el pie encima de él para que no se moviera 
del suelo y consultó su tableta. Un escueto texto lo consideraba 
sospechoso de varias violaciones en los últimos seis meses. No 
constaban ni el nombre ni otros datos relativos a aquel tipo. La 
joven agente se sintió satisfecha de la rápida captura de tan funesto 
individuo y dio por bien empleado el uso de sus «amigas» las gafas 
de detección facial. 


Aquel mismo día hubo más detenciones en la ciudad de Roma y 
en su provincia gracias a aquel novedoso método: traficantes de 
droga, violadores en busca y captura, presuntos asesinos menos 
mediáticos que los del caso de Mario, y sospechosos varios. Ninguno 
de ellos sería el asesino de Mario. Al día siguiente ya correría en los 
pensamientos de algunos, sobre todo de Edoardo Cimini, la 
posibilidad de entrar en el Vaticano con fuerzas policiales. 
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Parecía haber al menos dos tipos de líneas de investigación en 
aquel caso de asesinato y secuestro de otros dos estudiantes: en 
primer lugar, las oficiales, en las que los carabinieri coincidían con 
la prensa aunque también estaban interesados en inculpar a 
Adriana, y en segundo lugar, las que cada cual consideraba 
relacionadas con aquellos extraños hechos que parecían conectados 
entre sí. Esa era la impresión de Adriana, aunque ya no tenía un 
sospechoso tan claro como en días anteriores, pues había cometido 
el error de creer que Mario había dejado sus huellas en aquel cristal 
y que lo habían matado por eso. 


Sin embargo, ahora tenía una opinión bien distinta: ni Mario ni 
sus compañeros habían hecho nada malo para merecer aquel final, 
tan solo les unían los hechos de ser compañeros de estudios y de 
poseer una increíble memoria para reproducir textos. ¿Bastaba eso 
para perpetrar asesinatos o secuestros? 


Sin embargo, el comisario Carlo Marini tenía su propio 
sospechoso desde hacía unos días: el Príncipe, con quien se había 
visto de manera casi fugaz unos días antes. Desconfiaba de él 
porque había visto en sus ojos el odio hacia todo lo católico, y cómo 
se desprestigiaba al Vaticano desde una web cuya IP radicaba en 
Rusia. En su opinión, la trama rusa de narcotráfico dirigida por el 
georgiano también financiaba el despecho protestante de aquel tipo 
italiano con porte inglés. 


Decidió hacerle una visita al mismo lugar mientras en Roma se 
sucedían las detenciones con aquella nueva tecnología importada de 
China. Pero antes dio unas órdenes aparentemente contradictorias: 
mandó a Paolini y otros agentes a la RAI para interrogar a Edoardo 
Cimini de manera discreta, además de intervenirle el teléfono. El 
propio comisario se puso de acuerdo con Giorgia Mirante para 
efectuar una visita sorpresa esa misma tarde a la mujer del ministro: 
quería saber si la coartada del periodista era posible. Si no lo era, 
María Barberini habría dado en la diana disparando contra su 
marido. 


La iglesia de San Pablo Intramuros estaba aquella mañana en 
relativa calma, con poca gente y sin la presencia del Príncipe. Los 
allí presentes no negaron que aquel personaje frecuentase aquel 
lugar, pero le informaron de que no estaba. Lo que el comisario no 
sabía era que el Príncipe había tomado varias decisiones drásticas 
en las últimas horas: no regresar a aquella iglesia y recluirse en 
unos sótanos que solo conocían él y unos pocos más. Asimismo 
dispuso que los mequetrefes que habían secuestrado a los jóvenes 


no salieran de sus escondites: ya no los necesitaba, y solo les pedía 
su silencio innegociable. Ahora recurriría por última vez a su plan 
B. 


El comisario salió de aquella iglesia con la mosca detrás de la 
oreja mientras Paolini se presentaba en la RAI de manera 
inesperada. Lo acompañaba un agente que se pasó todo el 
encuentro en silencio, pendiente del móvil, apenas a un metro de él. 


—Buenos días, señor Cimini. Soy el agente Salvatore Paolini, 
miembro de la Polizia di Stato. Hemos venido a verlo para recabar 
más información sobre lo que le ocurrió a su hijo. 


—¿Y viene a hacerme preguntas aquí? ¿No se les ocurre ninguna 
manera más insolente de hacer su trabajo? 


—No se me ocurre ninguna manera más directa de no perder el 
tiempo, diría yo. Ya llevamos unos cuantos días con el caso y no 
hemos hecho grandes avances. Por eso estamos aquí. Y también 
para preguntarle por qué desde su medio se propaga la idea de que 
los culpables de todo esto están relacionados con el Vaticano. 


—Yo no he generado esa información. Me he limitado a darle el 
eco que se merece. Pero ustedes deberían de saber ya de dónde 
procede. 

—SÍ. 
usted sí. 


pod 


Eso lo sabemos, pero su origen real no, y me temo que 


—Eso son especulaciones suyas. Investiguen, agente. Ese es su 
trabajo. 


—¿Me va a decir quién y desde dónde se dirige 
www.protestantesimosi.it? Y no me diga que desde Rusia, por favor. 


—No se lo voy a decir, porque estaría traicionando mi código 
deontológico. Jamás debe revelarse el nombre de una fuente de 
información. 


—Muy bien. ¿Sabía que para resolver la mitad de los crímenes 
basta con analizar el entorno familiar? 


—¿Me está usted acusando de algo? 


—Solo le digo que usted no se libra por el hecho de ser el padre. 
No conozco al detalle las investigaciones de los carabinieri, pero veo 
que le dan a usted mucha bola con esas conspiraciones vaticanas. 
¿Y sabe lo mejor? Esta investigación la llevamos a cabo tanto 
nosotros como ellos gracias a alguien que usted conoce bien: el 
ministro del Interior. ¿Presionó usted al ministro para que tomara 


una decisión tan equivocada? 


—Yo solo presiono a mis colegas de profesión, lo cual se me da 
muy bien. 


Era mentira: había omitido el especial de Porta a Porta, ese 
chantaje que había puesto al ministro entre la espada y la pared. 


—No le podemos obligar a que nos revele su fuente de 
información, pero le seguiremos investigando, señor Cimini, no se 
relaje. Si nos oculta información o está implicado hasta el cuello en 
todo esto, puede que el Vaticano no sea su paraíso sino su tumba. 


—Hagan lo que tengan que hacer, pero sin amenazar: me aburre 
mucho la gente que actúa así y luego muere en la orilla sin poder 
resolver nada —le replicó, como si él fuera un angelito incapaz de 
matar una mosca. 


—Por último, ¿dónde estaba usted la noche en que mataron a su 
hijo? 
—«¿Dónde iba a estar? En casa, con mi mujer. Me parece una 


enorme falta de respeto que me venga con elucubraciones carentes 
de fundamento. 


—Lo vamos a dejar por hoy, aunque ya sabemos por su mujer 
que ella le da una coartada para aquella noche. ¿Quizá lo tema a 
usted? No nos menosprecie. En cualquier caso, lo emplazamos a 
compartir su información con nosotros en los próximos días. 
Estamos investigando el asesinato de su hijo y no entiendo a qué 
vienen sus reproches. Eso no lo deja en muy bien lugar. Genera 
desconfianza, señor Cimini. Hasta la vista —se despidió Paolini, y 
salió de las dependencias en los informativos de la RAI. Su colega 
parecía más pendiente del móvil. 


Al parecer, le estaban dando información desde otro punto de la 
ciudad. Al acceder al registro de llamadas del periodista en los 
últimos días había un número que se repetía con frecuencia. 


Al dar con la persona a la que pertenecía ese teléfono e indagar 
un poco saltaron algunas alarmas: era alguien que conocía a 
Adriana. Paolini, preocupado por la noticia, llamó al comisario 
enseguida. 


La llamada sorprendió a Carlo conduciendo su Alfa. Giorgia 
Mirante y él iban a una de las joyerías más exclusivas de la ciudad, 
en Via Condotti. Allí trabajaba la mujer del ministro, que era 
aficionada al diseño de joyas y se dedicaba a vendérselas a las 


clientas más ricas de Roma. 


Marini le dio permiso a la agente para contestar mientras él 
conducía. La cara de asombro que puso Giorgia no presagiaba nada 
bueno. 


«Otra mala noticia —pensó—. No va a haber manera de 
encauzar esto.» 


La agente le explicó que, según Paolini, el periodista no había 
colaborado en absoluto y había hecho gala de una tremenda 
soberbia. Pero aquello no parecía lo peor. Edoardo Cimini había 
intercambiado llamadas con una persona a quien Adriana conocía 
de sobra. 


«Ya he descartado varias veces a Adriana en este caso —se 
preguntaba Marini, cada vez más ansioso por hablar con la mujer 
del ministro—. Pero vuelvo a ella sin quererlo. ¿Cabe la posibilidad 
de que todo esto esté relacionado con su facultad? ¿Quién y por qué 
me lleva a investigar en otros sitios cuando yo no albergo la menor 
duda al respecto?» 


El Alfa Romeo Giulia estacionó en la Via del Corso, de la que 
partía la lujosa Via Condotti, tan famosa como estrecha y llena de 
turistas. Allí se podían encontrar las mejores marcas en moda, 
joyería y otros artículos de lujo a precios prohibitivos. 


El número 10 de la calle acogía un famoso negocio cuyo 
espectacular escaparate hizo que Giorgia Mirante amagase con 
pararse, pero el comisario se lo reprochó con un gesto. Dejaron 
atrás la enorme puerta y, con ella, un custodio impertérrito más 
parecido a un maniquí. De hecho, todo el negocio estaba lleno de 
maniquíes. De ellos pendían collares y colgantes. El oro y las 
piedras preciosas brillaban todavía más gracias a un juego de luces 
que había calculado a la perfección cómo la luz podía beneficiar al 
máximo la frívola belleza de aquellos objetos mundanos. 


Una mujer rubia de unos cuarenta años los recibió. A su lado, 
una joven morena de rasgos caribeños (luego supieron que era 
venezolana) y que parecía recién contratada puso una mueca de 
terror cuando Marini se presentó como policía. 


La mujer rubia vestía un elegante traje de una de las marcas que 
también vendían sus novedades en aquella calle. El lujo lo era todo. 
La mujer del ministro sabía mucho de eso, y se vanagloriaba de 
vivir en ese ambiente. 


—Buenas noches, señora Polito, soy el comisario Carlo Marini. 


Se dirigió a ella por el apellido de su marido, al contrario que 
había hecho con María Barberini, que no se desprendía del suyo ni 
aunque estuviera casada con un famoso periodista. 


—Buenas tardes, ¿qué desean? —preguntó con un rostro que ya 
reflejaba una angustia prematura. 


—Queremos hablar en privado con usted. Necesitamos que 
colabore con nosotros en unas investigaciones que estamos llevando 
a cabo. 


—Jessica, encárgate tú del negocio mientras hablo con estos 
señores. Vuelvo enseguida. 


Los acompañó a una pequeña estancia oculta en la trastienda de 
la joyería, y cuyas tonalidades sobrias y oscuras contrastaban con la 
opulencia de la zona que veía el público apenas a unos metros. 


—Pues ustedes dirán en qué puedo ayudarlos —comenzó ella, no 
muy convencida. 


—Señora Polito, estamos investigando la muerte del joven Mario 
Cimini, el hijo del famoso periodista Edoardo Cimini, el mismo que 
de unos días a esta parte está difundiendo vaguedades sobre el 
asesinato y otros delitos que, según él, también tienen como 
culpable al Vaticano. 


»Pero además, sabemos que usted mantiene una relación 
amorosa con Edoardo Cimini desde hace años, y queremos saber si 
estuvieron juntos la noche en que su hijo murió. Tanto si nos 
proporciona una falsa coartada como si evita darla para que su 
marido quede exonerado de un posible escándalo, incurrirá en 
varios delitos contra la justicia. 


—Yo no tengo nada que decirle. No entiendo por qué utiliza la 
palabra «coartada» ni por qué me amenaza con acusarme de ningún 
delito. Yo no he hecho nada, comisario... 


Omitió llamarlo por su nombre: estaba tan nerviosa que lo había 
olvidado. 


—Señora Polito, hace unos días se produjo un crimen, y la 
persona que murió es el hijo de su amante. Queremos descartar 
sospechosos. Queremos saber el paradero del señor Cimini esa 
noche. Sospechamos que quizás estuviese con usted. Sin su 
coartada, él quedaría más expuesto frente a la justicia. Si teme decir 
la verdad por el posible impacto mediático de un escándalo 
amoroso, confíe en nuestra discreción. Ni siquiera el ministro sabrá 


que hemos estado aquí esta tarde. En realidad, Giorgia y yo nos 
hemos acercado aquí por voluntad propia. 


La señora Polito pareció derrumbarse. Arrancó a llorar. Les 
refirió cuánto le había dolido enterarse por la prensa de la muerte 
de aquel joven. No había vuelto a ver a Edoardo Cimini desde 
aquella noche. Ella lo atribuía al posible miedo a que el mundo 
supiese de aquella relación, aun cuando contase con el 
consentimiento del ministro. Luego imaginó que su amante ya había 
diseñado una coartada mejor en su entorno familiar: María 
Barberini. Lo que no entendía era cómo podía protegerlo aquella 
mujer que vivía en silencio el adulterio de su marido. ¿Por amor, tal 
vez? 


—Sí, comisario —dijo finalmente—, Edoardo vino a visitarme 
esa noche. —Rebuscó algo en el bolso: su teléfono móvil—. Mire, 
estos son los últimos mensajes que recibí antes de que viniera a 
verme; en concreto, media hora antes. —El comisario vio los 
mensajes que se intercambiaron. Percibió el tono cariñoso con el 
que se citaban para verse—. Si alberga dudas sobre si llegó 
finalmente a mi casa, le puedo enseñar una fotografía que nos 
hicimos esa misma noche en mi casa. 


Marini vio entonces una foto entre divertida y amorosa, aunque 
en absoluto vulgar, y comprobó que, en efecto, se hizo justo esa 
noche, la de la muerte de Mario. 


—Muchas gracias, señora. ¿Ve cómo no es tan difícil colaborar 
con la policía? Le aseguramos que observaremos la máxima 
discreción ante esta conversación. No se preocupe por ello. 


—Entonces, ¿queda libre de toda sospecha? 


—En principio, sí. Su coartada lo sitúa con usted en un lugar 
distinto de donde murió su hijo. 


Y el comisario se despidió de ambas mujeres, cuyos rostros 
mostraban emociones bien diferentes: la mujer del ministro parecía 
liberarse de la tensión de los últimos días, mientras que la joven 
venezolana no salía de su asombro por ver a la policía en aquella 
boutique de lujo. 


Ya en la calle, Giorgia Mirante pareció compartir la impresión 
del comisario: no parecía haber sido el periodista. Pero Marini no 
las tenía todas consigo. 


—Quizás el padre estuviera realmente en otro lugar el día del 
asesinato, pero eso no lo exculpa de ser el instigador intelectual del 


asesinato. 


Y se lo imaginó encargándole el asesinato a un sicario. Y pensar 
que esa misma mañana su principal sospechoso era el Príncipe.... 
Pero Marini no sabía que este llevaba unas horas en paradero 
desconocido. También le vino a la mente la noticia que sus 
compañeros le acababan de dar, y que relacionaba al periodista con 
alguien que a su vez guardaba algún tipo de relación con Adriana. 
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Tecleaba velozmente frente al ordenador portátil porque quería 
acabar aquella tarea, pero también porque su estómago le pedía 
alimentos a grito pelado. Como había descuidado sus necesidades 
durante esos días, el frigorífico y su despensa estaban vacíos. 
Decidió salir a la calle, aunque el frío y la oscuridad de la noche la 
frenaban. 


Angélica agarró el abrigo sin pensarlo y se decidió a salir y 
comprar cualquier cosa que mantuviese su estómago sellado. Bajó 
por la acera de su calle y de repente vio a varias personas que se 
abalanzaban sobre ella. En un movimiento ágil y veloz dio media 
vuelta, pero alguien la cogió por los pelos con la mano izquierda. Le 
pareció que se trataba de una mujer, pero Angélica luchó para 
zafarse de ella mientras el resto del grupo seguía detrás con las 
mismas intenciones. En vista de que no conseguía liberarse, se giró 
y, a la vez que le propinaba una patada, tiró de su ropa de tal 
manera que dejó al descubierto uno de los hombros. Pese a la 
oscuridad, distinguió un tatuaje. Gracias a ello se soltó de quien la 
tenía cogida de los rubios cabellos, y entonces giró la cabeza de 
nuevo y comenzó una huida a la carrera sin volver la vista atrás. 


Atravesó el primer cruce de su calle con otra avenida más 
amplia. La iluminación amarillenta de las farolas le permitió ver 
cómo un automóvil frenaba delante de ella. Sin golpearse contra el 
suelo, se deslizó volcando por el largo capó de aquel vehículo. Los 
perseguidores estaban justo al otro lado de la avenida y frenaron 
como lo había hecho aquel coche. 


Angélica se puso en pie por pura inercia y abordó al automóvil 
metiéndose por el asiento del copiloto. 


— ¡Sácame de aquí! —se la oyó decir, y aquel vehículo de gran 


cilindrada rechinó contra el asfalto y se saltó un semáforo en rojo. 
Cuando ya se habían alejado lo suficiente, Angélica se desvaneció 
sobre el respaldo y el joven que iba al volante se llevó un susto de 
muerte. 


Diez minutos después, entraban los dos en las urgencias de un 
hospital de Roma. Al cabo de otros diez minutos ya se había 
informado a la policía de lo sucedido. 


Se presentaron varios miembros de la Polizia di Stato. Luego 
informaron al comisario Marini, que apenas acababa de llegar a su 
casa. Cuando le dijeron qué había ocurrido y el nombre de la 
persona se sorprendió muchísimo y pensó que no era ninguna 
casualidad. Entonces le contó brevemente lo ocurrido a Adriana sin 
decirle el nombre de la persona afectada pero la invitó a 
acompañarlo al hospital porque creía que todo guardaba relación 
con el caso de Mario Cimini y sus dos compañeros. 


Mientras conducían con el Alfa a toda prisa por la ciudad 
Adriana le confesó lo que había ido a hacer dos noches antes. Le 
contó que la intuición la llevó hasta su facultad. Una vez allí, entre 
pilas de papeles, comprobó otro elemento en común: aquellos 
exalumnos suyos tenían la capacidad de memorizar textos de forma 
íntegra que luego reproducían en sus exámenes de forma similar, 
por no decir que exacta. 


Aunque aquella extraña coincidencia no le pareció relevante al 
comisario, sí le importaba más cómo su pareja le ocultaba las cosas 
o se las decía con una notable demora, lo cual le pareció más 
preocupante que ningún otro secreto que Adriana pudiese y quisiese 
esconder. La desconfianza planeaba entre ellos, y solo desaparecía 
en momentos críticos. No obstante, aquella situación le pareció un 
espejismo al comisario. Podía pasar por momentos en que no 
entendía nada y, de repente, al momento siguiente lo entendía todo. 


Cuando entraron en las urgencias del hospital, un agente los 
dirigió a toda prisa hacia un pasillo donde una enfermera y otro 
policía custodiaban la camilla. Angélica estaba tumbada con la 
cabeza y la espalda algo inclinadas. El bravo muchacho que la llevó 
hasta allí seguía en un segundo plano. Un agente le estaba tomando 
declaración. 


Adriana se abalanzó sobre sobre su exalumna nada más verla. 
Angélica se acordaba de ella, aunque no supo decir su nombre. 


—¡Dios mío, Angélica! ¿Qué te ha pasado? 


Al oír aquel nombre, Marini se preguntó por qué podría Adriana 
conocer a Angélica Barnes, que había estado en contacto telefónico 
con Edoardo Cimini y ahora se recuperaba en un hospital tras un 
intento de agresión. 


—No lo sé. Solo recuerdo que unos individuos intentaban 
atacarme, pero logré escapar de sus garras y me subí a un coche y 
alguien me trajo hasta aquí. 


—Señorita, ¿cómo está Angélica? —le preguntó Adriana a la 
enfermera que contemplaba la escena con tranquilidad porque allí 
en urgencias veían cosas peores. 


—Está bien. Tan solo algo aturdida y con algún moratón por las 
piernas que se hizo al arrojarse al coche de aquel joven. 


Señaló al muchacho al que estaban interrogando. Marini se 
dirigió hacia él. 
—Entonces, ¿está fuera de peligro? 


—Por supuesto. Le acabamos de dar un diazepam para calmarla. 
Sufre un shock postraumático, consecuencia de lo que acaba de 
vivir. Necesita calma y buenas compañías. 


Y le guiñó un ojo mientras se alejaba, dispuesta a que Adriana se 
encargase de ella: tenía pacientes que necesitaban más sus cuidados. 


Una auxiliar de clínica y un policía se acercaron a Angélica y 
empezaron a cortarle cabellos con sumo cuidado, y guardarlos en 
una bolsa de plástico transparente. Cuando Adriana preguntó por 
qué le hacían aquello, le respondieron que uno de los agresores la 
había agarrado de los cabellos con fuerza. Si los analizaban con 
cuidado, tal vez encontrasen restos de ADN. 


Durante la siguiente media hora decidieron cuáles serían sus 
siguientes pasos. Los médicos le iban a dar el alta porque su caso no 
revestía gravedad y la única secuela iba a ser el impacto emocional. 
Aun así, le recomendaron que no pasara sola aquella noche. 


Al comisario ni se le ocurrió hacerla declarar. Para eso se había 
llevado a Adriana consigo. Confiaba en que mejorase gracias a su 
complicidad con ella, y más adelante estuviera en condiciones de 
relatar su experiencia. 


Como le habían desaconsejado dormir sola, solo había dos 
opciones: o la llevaban a casa de Adriana, o esta la acompañaba a 
su casa. 


Aturdida aún, la joven se decantó por la segunda posibilidad. 


Pero no parecía ser muy consciente ni de sus palabras ni de sus 
actos. Marini ordenó que, de todos modos, tres policías de paisano 
custodiaran el edificio durante toda la noche. Si alguno se dormía, 
lo expulsaría del cuerpo al día siguiente. 


Abandonaron el hospital pasada la una de la madrugada. 
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Se dispusieron ambas en un pequeño sofá del apartamento. Los 
policías se despidieron, unos para hacer guardia en la calle, y otros 
(entre ellos, Marini) para descansar y retomar al día siguiente la 
tarea de resolver aquel caso. Cada vez había más gente implicada. 


«¿De qué hablarían Edoardo Cimini y Angélica?», pensó Marini. 
El único nexo posible que se le ocurría era el de Mario Cimini, que 
también había sufrido un ataque, como Angélica, pero había corrido 
peor suerte. El comisario se fue a la cama pensando de nuevo acerca 
de la posible implicación de Edoardo en el asesinato de su hijo y en 
si Angélica estaba al tanto de aquello. Además, ¿quién la atacó y 
por qué? Marini no descartaba ninguna posibilidad, pero tampoco 
tenía certeza alguna, pues su propia línea de investigación no 
coincidía con ninguna otra. Pensaba profundizar en ella, aunque 
recelaba de aquel periodista. 


—¿Cómo te sientes ahora, Angélica? —le preguntó Adriana 
mientras la cubría con una manta. Después estiró las piernas en el 
sofá. 


—Mejor. Los hospitales me hacen sentir peor de lo que estoy, 
aunque me cuiden bien. Solo estoy un poco aturdida y ansiosa. 


—Te iba a preguntar si quieres que haga un café mientras 
hablamos, pero seguro que eso no te beneficia ahora. 


—Está bien. Puedes hacerlo. Tengo café molido descafeinado en 
la cocina. 


Adriana se dirigió hacia allí como una exhalación y comenzó a 
prepararlo mientras le hablaba para evitar que se durmiese. Quizá 
fuera egoísta por su parte, pero Adriana quería saber cosas. Si 
Angélica se dormía, entonces la ansiosa sería ella. 


El olor del café se esparció por todo el apartamento. La joven 
pareció animarse de nuevo, y no cayó en la tentación de un sueño 


reparador con el que olvidarse del penoso lance que había vivido. 
—Aquí tienes. Cuidado, que está muy caliente. 
Ambas saborearon el café. Solo y descafeinado. 


—Me siento mejor por momentos. En el hospital hubo instantes 
en que no recordaba lo que me había sucedido. 


—-¿Sufriste de amnesia? 


—Puede ser. Pero debió de ser momentánea, porque recuerdo 
cosas; eso sí, no muchas. 


—¿Cuántas personas te atacaron? 


—Cuatro. Quizá cinco. Pero solo una llegó a tocarme. Tenía 
forma de mujer, pero no recuerdo el rostro porque estaba muy 
oscuro. Sin embargo... Hay algo de ella que se me quedó grabado, 
pero no sé exactamente que es. Perdona, pero todavía estoy muy 
confusa. Nunca me había pasado nada así. 


—Angélica, te seré sincera. Llevo varios días analizando este 
caso junto con el comisario y otros policías. Me refiero a lo de 
Mario y los otros dos chicos desaparecidos. Anteanoche creí 
encontrar un patrón que los unía más allá del hecho de ser 
compañeros de clase. Creo que los tres tienen una memoria 
prodigiosa y son capaces de reproducir al detalle todo lo que leen. 
Así lo pude comprobar analizando los exámenes suyos de hace dos 
años. 


—Es cierto. Pero te olvidas de alguien: de mí. Yo soy la cuarta 
persona que posee esas características. En realidad, hasta hace muy 
poco parecíamos un grupo bien avenido que perseguía una misión 
nueva y arriesgada. 


—Pero ¿qué me estás contando, Angélica? 


—Mira. Mario proviene de una familia importante y acomodada, 
eso ya lo sabes. Conocía ciertos secretos; en concreto, dos de ellos 
yo diría que eran mayúsculos. No sé si nos han atacado por conocer 
ambos, o solo por uno. 


—¿Dos grandes secretos? —preguntó Adriana, sorprendida. 


—Sí. Según Mario, el primero era que el Vaticano había 
dispuesto la muerte del papa Francisco. 


—¡Dios mío! Ahora entiendo tantos rumores. Adondequiera que 
vaya los escucho, incluso en la televisión. 


—Sí. Pero dudo que esos desalmados mataran a Mario y trataran 
de asesinarme por ese motivo. 


—-¿Estás segura de que acudieron varias personas a matarlo? 


—No. Pero quien quiere hacernos mal no es una sola persona. 
Son por lo menos cuatro. Y también estoy segura de que el motivo 
no guarda relación alguna con la muerte del papa, porque en 
realidad no lo podemos probar. Eso les da igual. Creo que nos han 
querido eliminar por lo que hicimos. 


—¿Y qué hicisteis, Angélica? Dímelo, por favor. 


Adriana era consciente de que Angélica estaba a punto de 
revelar un gran secreto. 


—Hemos estado sacando información del Vaticano. Gracias a los 
contactos de Mario y nuestra condición de estudiantes, conseguimos 
acceder al Archivo Secreto del Vaticano, allí abajo, donde casi nadie 
ha puesto nunca el pie. 


—¡Pero Angélica, ese archivo es casi un mito! De hecho, se 
especula con que en realidad no existe, pues se habla mucho de él 
pero nadie ha conseguido acceder a su interior. 


—Pues existe, créeme: yo lo he visto. 


Adriana no podía salir de su asombro. Sus alumnos habían 
bajado a aquel mítico archivo, porque se lo imaginaba así: ubicado 
en lo más profundo de aquel estado tan pequeño. 


—¿Qué fuisteis a sacar de allí, Angélica? —preguntó, 
preocupada. No descartaba ninguna posibilidad. 


—Bueno. Lo cierto es que no sacamos físicamente nada, pues el 
control es absoluto. Solo nos permitieron leer algunos documentos. 
Y eso fue lo que hicimos... aunque los grabamos en nuestras 
memorias prodigiosas. 


Angélica sonrió, aunque era consciente de que su el episodio 
traumático y paralizante que acababa de vivir afectaba a su 
memoria. 


—¿Y qué leísteis que valiera la pena sacar de allí? —preguntó 
Adriana, preocupada por la respuesta. 


—No lo recuerdo exactamente. Cada uno leía y memorizaba una 
parte. Creo que el documento no tenía ni título, aunque sí estaba 
ordenado en aquel gran archivo... mediante números. 


—-¿Te refieres al número doscientos treinta y tres? 


—Creo que sí. Pero no me hagas muchas preguntas esta noche, 
porque parece que me haya pasado un camión por encima de la 
cabeza. 


—Está bien, no te preocupes. Seguro que mañana recuerdas más. 
Déjame que te diga que de unos días para acá, ese número no me 
deja dormir. Lo encontramos en la tesis de Mario, señalado de una 
manera muy extraña. Pero también se repite en el código de acceso 
a las salas de la Gallería Borghese. Cada tres días aproximadamente, 
ese número las abre, mientras que en las demás horas aparecen 
unos números aleatorios pero que en realidad están desordenados. 
Todos ellos provienen de la famosa serie del matemático Fibonacci. 


» Mario había dedicado su tesis al arte y los números. La Gallería 
Borghese también está llena de arte al cual se accede mediante 
números. ¿Lo que leísteis en el Archivo del Vaticano tiene relación 
con lo que te acabo de contar? 


Adriana era consciente de que le acababa de formular una 
pregunta cuando la joven parecía suplicar que no le hicieran más. 


—Espera. ¿Números y arte? —preguntó, haciendo un esfuerzo 
mental enorme para tratarse de las tres de la madrugada—. Me 
temo que no. Es algo mucho más tenebroso que eso. Creo que el 
Vaticano no levantaría cabeza después de hacerse público esto. 


—¿Tanto como que el mundo sepa que al anterior papa lo 
asesinaron? 


—Tanto o más. 


—Pero si solo lo leísteis y permanece en vuestras memorias, 
quizás esté perdido para siempre. 


—No. Cada uno de nosotros se comprometió a transcribirlo 
fuera de la basílica y luego guardarlo. 


—¿Dónde? —quedó estupefacta Adriana. 
— Allí donde el arte lo proteja. 
—¿En un museo? 


—No. En iglesias donde proliferan obras de arte. Creo, querida 
Adriana, que todos escogimos el Barroco como protección. 


—¿A qué te refieres exactamente? 


—Ahora recuerdo. Lo que escribí minutos después de salir del 
Vaticano en unas notas en papel lo llevé a la iglesia de Santa María 
de la Victoria, y allí se lo entregué a su párroco. 


—Fantástico, Angélica. Quizá mañana nos podamos acercar allí 
si te sientes mejor. Si realmente sigue en ese lugar, no tendrás que 
hacer más esfuerzos con tu memoria. Luego habrá que interpretar 
mejor todo este gran puzle. ¿Sabes que están reconstruyendo El 
rapto de Proserpina como si se tratase de un gran puzle en tres 
dimensiones? 


—No lo sabía. Solo sé que la destruyeron. Pero ahora mismo 
acabo recordar algo: la mujer que me atacó lleva un tatuaje en el 
hombro izquierdo. Lo vi cuando intentaba liberarme de ella. 


—;¡Bravo! 
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El viernes amaneció soleado aunque gélido. Ello no impidió que 
el comisario se ausentase de la comisaria, pese a que la calefacción 
funcionaba a todo trapo. 


El Alfa Romeo lo llevó a la afueras de la ciudad, no muy lejos 
del puerto de Ostia, donde descargaban aquella droga gracias a la 
ayuda de alguien cuya identidad le sorprendió. Precisamente esa 
mañana Carlo Marini iba a investigar más sobre esa persona, pero 
no en el puerto, sino en un orfanato. 


Las monjas capuchinas de la Inmaculada de Lourdes dirigían 
aquel lugar desde hacía muchísimo tiempo. Su labor era 
encomiable. Carlo Marini estaba citado a las diez de la mañana con 
la monja de mayor rango. Nadie más allí ni fuera del orfanato sabía 
de aquel encuentro. 


El comisario llevaba días siguiendo una pista que había 
comenzado con Andrea De Sorrento, el cual lo llevó hasta el 
Príncipe. Luego descubrió que parte de las extrañas donaciones que 
recibía aquella iglesia protestante provenían de los suculentos 
beneficios de la mafia rusa que operaba en Roma. 


El georgiano que las dirigía confesó un nombre que dejó a 
Marini sin palabras. Conocía a aquella persona. Y resultaba que era 
quien permitía la entrada de la droga por Ostia. Marini la tenía en 
el punto de mira desde hacía poco, tanto como al Príncipe, o 
incluso más. 


Al documentarse sobre su sospechoso número uno, Marini había 


descubierto un pasado inusual. Y por eso estaba esa mañana en 
aquel orfanato. 


La monja lo recibió con discreción y pocas palabras. El 
comisario no pretendía hacerla hablar en demasía, pero sí que le 
arrojase algo de luz sobre el pasado de cierta persona que, según él, 
tal vez hubiera pasado por aquella institución unos veinte años 
antes. 


Lo acompañó por pasillos cubiertos de cal blanca y paredes 
amorfas donde el frío se colaba por todos sitios. Marini se abotonó 
toda la gabardina. Por el contrario, la monja parecía tan 
acostumbrada que no mencionó ni de pasada la ola de frío que 
asolaba la ciudad. 


Fueron en busca del archivo del orfanato. No era tan relevante 
como el del Vaticano, pero las monjas de allí casi le daban la misma 
importancia, pues revelaba secretos oscuros sobre actividades del 
pasado que ya nadie quería recordar. 


Si la monja había accedido a abrirle las puertas del orfanato se 
debió a su condición de policía. Cualquier otro habría recibido una 
rotunda negativa sin explicaciones. 


La habitación no era muy grande, y estaba tomada por infinidad 
de archivadores amontonados de manera desordenada y bordeando 
el caos. 


Cuando Carlo Marini le volvió a recordar el nombre de la 
persona, la monja empezó a rebuscar entre infinidad de archivos 
hasta que dio con el que buscaba. Lo abrió y empezó a leerlo en 
silencio. Al cabo de unos minutos le contó una historia. 


Alguien importante había pasado por allí hacía casi treinta años. 
Era un hombre de porte elegante y bien vestido que llevó a un 
recién nacido; en concreto, una niña. 


Era el fruto de una relación extramatrimonial. La madre había 
muerto en el parto. La monja llamó bastarda a aquella niña. Para 
ocultar más la vergiienza del padre por tener una hija así, la registró 
con el apellido de la madre y nunca más regresó allí. 


Carlo Marini ya se imaginaba algo así, pero aún buscaba una 
información más: el nombre y apellido del padre. Cuando la monja 
escuchó aquella solicitud, no tuvo más remedio que dársela. La 
información no llegó a sorprenderlo, aunque ya se imaginaba un 
final así. 
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Esa misma mañana, dos policías acompañaron a Adriana y 
Angélica hasta Santa María de la Victoria. Cuando el párroco las 
vio, recordó la cara de la joven estudiante. 


—Buenos días, padre. Venimos a recoger los documentos que le 
dejé el otro día. Ya le dije que me pasaría en cuanto pudiera para 
llevármelos. 


—No sé de qué me está hablando, señorita. 
—De los papeles que le traje el otro día. 


—No la he visto en mi vida, y no he recogido los papeles de 
nadie. 


— ¡Maldita cura mentiroso! 
Angélica se abalanzó sobre él, pero Adriana la frenó como pudo. 


—¡Cálmate! Seguro que debe de haber alguna explicación para 
todo esto, ¿verdad, padre? —dijo Adriana para limar asperezas. 


—Pues la misma que le acabo de dar —insistió el sacerdote. 


Angélica pareció todavía más furiosa. Se sentía ultrajada y 
engañada por el cura. Los esfuerzos de Adriana parecían inútiles. 
Hubo que recurrir a dos policías para controlar a Angélica. 


La sacaron de allí a la fuerza mientras seguía profiriendo 
maldades. Por un momento, Adriana pensó si lo sucedido la noche 
anterior le había trastocado el juicio a su exalumna. La metieron en 
el coche y cruzaron media ciudad asolada por el frío hasta volver de 
nuevo a la casa de ella. Allí se quedarían todos hasta que el 
comisario impartiese nuevas órdenes. Unos se calentaban dentro del 
vehículo con el motor encendido, y las otras estaban más cómodas. 
Adriana trataba de calmarla. Entonces tuvo la idea de compartir 
una sesión de mindfullness con Angélica. Buscó en YouTube algún 
archivo de ese tipo de meditación que la pudiera tranquilizar y, 
quién sabe, tal vez recuperar parte de esa memoria que parecía 
haberse ido de viaje las últimas horas. 


Un sonido con reminiscencias orientales se adueñó de la sala. 
Una voz femenina les proponía que tomasen conciencia de su 
respiración. Luego, que sintieran las diversas partes del cuerpo con 
los ojos cerrados. Así estuvieron más de diez minutos. Adriana 
estaba más acostumbrada a aquellos ejercicios, a los que recurría 


cuando la cocina no le dejaba relajarse como ella quería. 


Pareció que Angélica se estaba concentrando hasta el punto de 
olvidarse por unos momentos del cabreo que se había llevado en la 
iglesia. 


El sonido de un gong dio por terminada aquella sesión, y las dos 
abrieron los ojos. 


—¿Cómo te sientes, Angélica? 
—Mejor. Como si tuviera la mente más despejada. 


—Eso era lo que pretendía. Que olvidaras el momento tan tenso 
de esta mañana. Ya solucionaremos como podamos la ausencia de 
esos documentos. 


—Yo creo que siguen allí. También sé que a Mario le 
obsesionaba mucho que yo los llevara allí, de modo que tal vez la 
actitud tuviera alguna relación con el cura. 


—Bueno. En realidad, Mario era más ateo de lo que puedes 
imaginar y solo le interesaban las iglesias en cuanto a depositarias 
de obras de arte. También te confesaré un secreto. Cuando él era 
niño, enfermó de gravedad su madre, y ese mismo sacerdote iba a 
su casa para celebrar allí sus misas, pues disponen de capilla. 


—Pues en tal caso, seguro que Mario se llevó mis escritos de 
Santa María de la Victoria. 


—No lo creo. La policía no encontró nada. Bueno, perdona —se 
disculpó, pues albergaba sus dudas—, eso es lo que me dice Carlo. 
Sin embargo, los carabinieri dicen que estuvieron antes, pero él lo 
niega. Angélica, ¿sabías que ellos me detuvieron el otro día estando 
en clase? 


—¿Cómo? —preguntó, con los ojos muy abiertos. 


—Creen que yo maté a Mario. Al parecer, junto a su tesis añadió 
una serie de comentarios sobre mí que no me dejan en muy buen 
lugar. Creen o creían que yo deseaba su muerte, y eso no es verdad. 
En los últimos meses parecía algo trastornado. 


—Yo también lo veía muy raro últimamente. Pero él era así, ya 
lo sabes. 


—Creía que alguien lo acechaba. Y ese alguien debe de ser quien 
acabó con su vida. 


—El Vaticano. Llevo horas diciéndotelo. Él sabía que al anterior 
papa lo asesinaron. 


—Pero si no se puede probar, ¿por qué lo mataron? 


—No es totalmente cierto que no se pueda probar. Creo que en 
la familia de Mario saben cómo hacerlo. 


—¿La madre? Sospeché de ella, pero esta, a su vez, sospecha de 
su marido. 


—Exacto. ¿No ves cómo el padre se esfuerza por lanzar a bombo 
y platillo la teoría de la conspiración vaticana? 


—¿Para tapar que él asesinó a su hijo? 


—Al menos, así lo creo yo. La otra cosa que descubrimos en el 
Archivo Vaticano tal vez tenga relación con todo esto... 


Angélica quedó sumida en un silencio prolongado, que Adriana 
respetó por si ello la ayudase a recordar más cosas con facilidad. 


—¿Cómo va esa memoria, Angélica? —le preguntó, con 
esperanzas. 


—Recuerdo ahora el día en que llevé aquellos papeles a la 
iglesia. Fue la misma tarde, poco después de salir del Vaticano, a 
mediodía. Adriana... Empiezo a recordar lo que escribí —dijo, 
emocionada. 


—Fantástico. Voy a por papel y bolígrafo y lo escribo. 
¡Concéntrate! 


Y Adriana se puso a rebuscar en aquella casa que no conocía. 
Regresó con todo lo que necesitaba. 


—Apúrate, Adriana. Creo que lo voy a soltar todo de golpe. Será 
como un parto, pero solo constará de letras. 


Y la muchacha empezó a recuperar las primeras palabras que 
había escrito solo unos días antes: 


Y bien dice nuestra Sagrada Biblia que Dios creó los cielos y la 
tierra. Y los planetas y el Sol que giran en torno a todo lo que el 
hombre conoce. Y es hereje quien diga que el Sol es el centro del 
Universo creado por Dios. 


Y es el hereje que habitó entre estos muros quien conversó con 
otro que, como él, adoraba la herejía. Quien se obstinaba en decir 
que la Tierra giraba alrededor del Sol, como ya se decía en tiempos 
pasados de Copérnico. 


Y en el año undécimo de su papado recibió en la casa de Dios a 


tal hereje que difundía teorías falsas y cuya terquedad lo llevó hasta 
el Santo Oficio de la Inquisición. 


E intentó silenciar a Galileo Galilei, pero no acalló su voz, 
porque aquel papa creía en esas mismas ideas, que no son las que 
defiende nuestra Iglesia. 


Esas teorías maléficas fueron condenadas por su inmadurez, lo 
absurdo de su filosofía y su forma herética... 


Adriana siguió escribiendo durante minutos hasta que llegó un 
momento en que Angélica se calló de repente. Era el final. Todo 
aquel texto se había guardado en un lugar de la memoria de la 
joven y ahora lo recuperaban. 


Adriana se sintió feliz por un momento, y su alumna, aliviada 
por no haber perdido aquello que había leído en el Vaticano. 


— ¡Fantástico! —repitió la historiadora—. De momento, te dejo 
descansar. Analizaré todo esto, para saber cómo cuadra con todo lo 
que hemos vivido últimamente. 


—Gracias, Adriana. Voy a abrir mi portátil. Quiero comprobar 
mi correo electrónico, y algo más. 


La joven muchacha de cabellos rubios y cuerpo menudo se 
dispuso frente a él; pero, en vez de revisar nada, comenzó a escribir 
sobre el teclado como una posesa. Una vez hubo acabado, hizo clic 
en la opción «Enviar» y respiró tranquila. 
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Noticias desde www.protestantesimosi.it 


Buenas tardes, protestantes de todo el mundo, y muy en especial 
a los que viven en Roma, la Gran Ramera. En las últimas horas han 
arreciado los ataques del Vaticano contra aquellos que desafían su 
autoridad. Quieren silenciar a quienes conocen sus secretos, pero no 
lo conseguirán. 


Esta última noche, una nueva víctima ha sido objeto de la 
violencia de aquellos que esconden secretos y maldades. 


¿No quieren que se conozca ese rumor que sostiene que el 
anterior papa fue asesinado? Es más que posible. ¿A quién beneficia 
ese silencio? ¿Solo a la curia vaticana? ¿Es posible que también 
encubran estas actitudes disimuladas el asesinato de Mario Cimini? 
¿Qué otros secretos conocía el joven, además del crimen del papa 
Francisco? 


De no ser ciertas esas teorías que sostienen que el Vaticano es 
culpable, ¿por qué ciertos medios de comunicación las difunden 
como única explicación de lo que está sucediendo? ¿Qué esconde 
Edoardo Cimini tras el asesinato de su hijo? ¿Por qué usa tanto su 
poder en su beneficio? 


Preguntas sin respuesta, queridos hermanos en la fe protestante, 
o quizá no. De lo que estamos seguros es haber llegado casi al final 
de todas estas tribulaciones que tanta desgracia nos causan. Pronto 
sabremos toda la verdad, incluido aquello que el joven Cimini ya no 
nos puede contar desde la tumba donde reposa. 


Feliz tarde. Y leed la Biblia, que es la palabra de Dios en la 
tierra. 


ute te «lo ele 


S MN MN MR 


El comisario Carlo Marini entró en la casa de Angélica después 
de saludar a los subordinados que con tanto celo habían custodiado 
el edificio en las últimas horas. 


—Buenas tardes —las saludó, mientras le dedicaba a Adriana un 
beso suave sobre la mejilla. 


—¿Cómo ha ido el día, cariño? —preguntó Adriana con más 
dulzura de la que había empleado en los últimos días. 


—Bien. Algo cansado, pero aquí de nuevo. ¿Habéis ido a Santa 
María de la Victoria? 


—Sí, Carlo. No encontramos lo que buscábamos, porque el cura 
conocía a Mario e hizo desaparecer lo que Angélica había llevado. 
Ya sé qué los unía a los cuatro. —Y, con un gesto, añadió a Angélica 
a un supuesto grupo—. Estuvieron en el Vaticano en el último mes 
sacando información de allí. 


—¿Cómo? —preguntó el policía, con gesto perplejo. 


—Es cierto, comisario. Yo misma acabo de recordar lo que 


transcribí. Mis otros tres compañeros hicieron lo mismo. 


—No hemos encontrado nada parecido en casa de Mario. Ni en 
papel ni en formato digital. 


—Eso quizá no sea del todo cierto, Carlo —dijo Adriana—. 
Recuerda que los carabinieri llegaron antes que nosotros. Quizás 
ellos sí dispongan de esa documentación. 


—Ya te dije el otro día que eso no es posible... a no ser... 


Y el comisario se imaginó una hipótesis en la que sí era posible, 
pero entonces implicaría a nuevas personas en el asesinato del 
joven. Siguió escuchando a las dos mujeres mientras encajaba las 
piezas del rompecabezas de aquel asesinato, y del de los jóvenes 
desaparecidos, y de una Angélica de la que había desconfiado justo 
hasta ese momento. 


—Mira, Carlo, hace solo diez minutos que he escrito todo lo que 
la memoria de Angélica recuerda de su visita al Archivo Vaticano. 
Intentaban sacar algo de allí. Como no es posible hacerlo de otra 
manera por motivos de seguridad, decidieron valerse de sus 
increíbles memorias fotográficas. 


—Me parece muy bien, Adriana. Pero tengo que hacerle una 
pregunta a Angélica o si no reviento. Señorita —y la trato de usted 
intencionadamente para intimidarla—, ¿por qué ha estado 
recibiendo multitud de llamadas de Edoardo Cimini en los últimos 
días? ¿Lo está encubriendo por algún motivo, o quizá la esté 
amenazando? No se me ocurren explicaciones más opuestas que 
estas dos, pero alguna de ellas me dará la razón. Explíquese por 
favor. 


La joven pareció palidecer por un momento debido al ataque tan 
directo del policía, pero como no se consideraba culpable de nada 
se repuso al momento y le contestó: 


—Está bien, se lo diré, o de lo contrario seguirá desconfiando de 
mí o, lo que es peor, podrá imaginar que ese hombre me ha 
amenazado de muerte. 


»Señor Marini —y lo trató de usted porque realmente no sabía 
hacerlo de otra manera—, me llamo Angélica Barnes, mi padre es 
inglés y, como yo, profesa la fe protestante; la anglicana, en su caso. 
Yo dirijo la web www,protestantesimosi.it, y desde ella he ido 
filtrando cosas que conozco. 


»Para darle más eco a mis publicaciones, las enlazo con medios 


de comunicación importantes como la RAI o el periódico La 
Repubblica, entre otros. 


»Como bien sabe usted, Edoardo Cimini dirige todos los 
informativos de dicha cadena de televisión. Cuando asesinaron a su 
hijo, le comuniqué por teléfono mis sospechas de que el Vaticano 
pudiera estar detrás de todo. Más o menos desde entonces sigue 
todas mis noticias, que, según mi dirección IP, vienen desde Rusia. 
Esto último es un truco que aprendí de su hijo, quien, además de 
adorar el arte, era un experto en informática. Eso es todo. 


—Vaya, qué sorpresa, señorita Angélica. Yo pensaba que esa 
web la manejaban desde la iglesia de San Pablo Intramuros, donde 
un personaje muy siniestro dirige a la comunidad protestante de 
Roma. ¿No sabrá nada de él, por casualidad? 


—Conozco esa iglesia, pero no la frecuento. Yo soy más de 
reunirme con mis hermanos en la fe en lugares menos conocidos, 
más clandestinos, ya me entiende, que solemos cambiar cada cierto 
tiempo. Eso es lo que tiene ser protestante y vivir en Roma. 


»Por lo que se refiere a ese personaje del que me habla, no sé 
quién es —prosiguió. Entonces notó la vibración de su móvil en su 
bolsillo. Lo sacó un momento y comprobó que la llamaba Edoardo 
Cimini. No respondió, pero pudo intuir su enfado por la última 
entrada de www.protestantesimosi.it en la que se le cuestionaba 
sobre el asesinato de su hijo. 


—Está bien —dijo Adriana—. Estamos todos en el mismo bando, 
¿verdad? —preguntó, con tono conciliador. 


—Por supuesto —respondió Marini—, solo que yo desconfiaba 
de dicho personaje. 


—De acuerdo —fue la escueta respuesta de Adriana, y trató de 
reconducir la conversación hacia el lugar más necesario—. 
Entonces, según lo que dice Angélica, eso eximiría de culpa a 
Edoardo Cimini, al creer en toda la información que ella le ha 
pasado. 


—Yo no diría tanto. He querido ver cuánta repercusión le ha 
dado a lo que publico en mi blog. Por lo que veo, es mucha. Eso me 
hace sospechar de él, de que quiera tapar su culpabilidad con los 
actos de otros. De todas maneras, sigo pensando que el Vaticano 
está metido hasta las trancas. Solo os recuerdo la matrícula de aquel 
vehículo a la vez que remarco que todo es tal como yo conté. Los 
Moradores de la Noche existen, y filmaron eso que visteis. Patrullan 


por la ciudad toda la noche en busca de noticias frescas y macabras. 
Así se ganan la vida. Así les pagué ese video que me enviaron. 


—Te creo, Angélica. No sé si estarás equivocada con tus 
deducciones o no. Comparto parte de ellas. Creo firmemente que 
alguna persona extranjera está implicada en todo esto, y que por 
eso las huellas que se encontraron en la Gallería Borghese no 
muestran coincidencias. 


»Pero hay más. Acabo de releer lo que me has transcrito, como 
si por un momento estuvieras conectada con un más allá u otra 
forma parecida de comunicación. 


»Empiezo a entender más cosas, o quizá casi todo. Según cuenta 
lo que leíste en el Vaticano, se cita a Galileo Galilei y como la Santa 
Sede puso en cuestión sus teorías sobre las órbitas planetarias. En 
esas palabras que has verbalizado se habla de un papa que en su 
undécimo año de pontificado se reunió con el científico. A ambos se 
los califica de herejes. 


»Ese papa intentó silenciar a Galileo, pero no del todo, porque le 
prometió que sus teorías serían guardadas en un lugar que tú bien 
conoces: El Archivo Vaticano. Y es aquí donde, mientras tú 
tecleabas sin cesar, yo también he recordado cosas. Ese archivo lo 
creó un papa en 1610, el mismo que seis años más tarde se reunió 
con Galileo en su undécimo año de pontificado. 


»¿De qué papa se trataba? Durante muchos años, Galileo acudió 
al Vaticano para defender sus ideas. Eso equivale a decir que se 
defendió de los ataques de la Iglesia Católica por hereje, igual que 
el papa que fue más condescendiente con él. Creo sin lugar a dudas 
de que se trata de Pablo V, quien había creado el Archivo Vaticano 
seis años antes de reunirse con el científico. Pero hay algo más que 
encaja en todo esto. 


»Los textos tachan a Pablo V de hereje, lo que en aquella época 
era sinónimo de protestantismo. Además, y esto no es ninguna 
casualidad, el número ordinal de dicho papa es el ducentésimo 
trigésimo tercero desde san Pedro, que fue el primero. Es decir, él 
hizo el número 233. 


»Alguien del pasado cuya identidad todavía desconozco lo 
señala como el primer papa protestante de la historia que gobernó 
el Vaticano hace unos cuatrocientos años. 


»¿Tú qué sabías de esto, querida? —le preguntó a Angélica para 
saber hasta dónde había llegado en sus conclusiones cuando leyó 


aquello en los sótanos vaticanos. Y pensó que aquella pregunta 
tenía más sentido después de las últimas revelaciones sobre su 
confesión religiosa. 


—Lo intuía —y los miró como si desconfiaran de ella—, pero no 
pude corroborarlo hasta haberlo contrastado con tus deducciones 
actuales —añadió, rendida ante lo que parecía una evidencia. 


—No ha sido nada fácil llegar a ellas, cariño. Pero el número 
233 me dio la clave... 


Pero seguía sin entender cómo se relacionaba aquello con los 
sistemas de seguridad de la Gallería Borghese. 


—En eso del número te doy la razón, Adriana —asintió Marini 
—. Era el único número de la serie de Fibonacci que no estaba 
resaltado en rojo sino en negro. Lo que dije yo el otro día: la muerte 
y el número 233. 


—Sí, ambas cosas parecen relacionadas. Pero no tu deducción 
del otro día; es decir, la relación entre la muerte y el número 233. 


»No se puede matar ya a un papa que murió en 1621. Por cierto, 
las últimas dos cifras pertenecen a la sucesión de Fibonacci. Pero... 
Un momento. Inició su pontificado en 1605, cuyas dos cifras finales 
también nos llevan a lo mismo. Esto no puede ser casual, ¿verdad? 


—«¿La herejía y el protestantismo eligieron así a un papa 
protestante? —preguntó el comisario. 


—Es posible. Quizá lo escogieron por su fecha de inicio de 
pontificado los protestantes que creían en las matemáticas de 
Fibonacci con devoción casi científica. 


—Entonces... —añadió Angélica—, ¿murió quizás asesinado por 
los suyos en 1621? 


—Si no murió de forma natural, esa era la manera más verosímil 
de asegurarse de tal coincidencia. Hoy más que nunca, casi todos 
conocemos esa vieja leyenda con arreglo a la cual el Vaticano pone 
y quita papas segando vidas. Tú misma me dices ahora que el papa 
Francisco no murió de muerte natural sino que lo mataron. 


—Entonces, la única explicación que veo es que a Mario lo 
asesinaron por orden de la Santa Sede para acallar nuestros 
descubrimientos; es decir, que hubo un papa protestante en el 
pasado. 


—Exacto. A ti quizá te intentaron secuestrar como lo hicieron 
con Darío y Linda. Por cierto, Carlo, ¿hay alguna novedad al 


respecto? —preguntó Adriana. 


—Nada. Solo esas cámaras de detección facial parecen realizar 
un trabajo tan laborioso como absurdo en este caso. Han detenido a 
un montón de gente, pero nadie que guarde relación con el caso. 


—Un momento, por favor... Estoy recordando algo. 


Angélica pareció entrar en trance otra vez. Pidió papel y 
bolígrafo. 


Adriana estaba a su lado cuando empezó a dibujar de forma 
compulsiva. La historiadora comenzó a distinguir unas formas. En 
concreto eran dos, una debajo de la otra. Angélica seguía 
modelando de una manera bastante fiable lo que su mente 
recordaba en ese momento. 


—Ese era el tatuaje que vi anoche —concluyó, satisfecha pero 
sin comprender qué había representado en el papel. 


Adriana reparó enseguida en lo que su alumna había dibujado. 
En la parte superior había un águila con las alas bien abiertas, como 
alas en la misma postura tenía el dragón que acababa de perfilar 
debajo. 


—Ya sé de qué se trata. Es el escudo de la familia Borghese. 
¿Volvemos a ellos, o quizá nunca debimos olvidarnos de esta 
familia? —preguntó la historiadora, que a esas alturas ya había 
perdido el hilo. 


—No son meras casualidades, Adriana —le recriminó Angélica 
—. Lo sucedido en la Gallería Borghese..., el papa actual... 
¿Recuerdas qué nombre eligió? —le preguntó, aunque se trataba de 
una pregunta retórica. 


—Sí. Se hace llamar Escipión. Creo que en referencia al cardenal 
que fue nombrado por Pablo V. Si no recuerdo mal, nació con el 
nombre de Federico Borghese. 


Adriana se sintió vencida por la trama vaticana de la que tanto 
hablaba Angélica. 


—¿Lo ves? Son, casi con toda seguridad, los responsables de 
todo esto: los Borghese que han llegado al poder del Vaticano. 


—«¿Tienes pruebas de ello, Angélica? Me refiero al asesinato 
premeditado del papa Francisco. 


—No. 


—-¿Quién te atacó con ese tatuaje era el nuevo papa? —preguntó 


Adriana, para sorpresa de todos. 
—No. No me imagino un papa haciendo una cosa así. 


—Ni yo tampoco lo haría, aunque si creyeras ciertos bulos que 
corren por ahí... Más de un papa se ha disfrazado de ciudadano de 
a pie y ha hecho cosas que no podrías ni imaginar... 


—Basta. Ya está bien —las atajó el comisario, pues se sentía 
desplazado de la investigación por unas ideas que no le parecían 
profesionales—. Lo que decís me parece absurdo. No son pruebas 
válidas y, si lo fueran, no podríamos hacer nada. 


El televisor estaba encendido, aunque sin voz. Angélica se dio 
cuenta de que comenzaban las noticias de las ocho de la tarde. La 
RAI informaba, y la estudiante subió la voz de inmediato. 


«Nuevas averiguaciones sobre el caso del joven Mario Cimini 
llevan a confirmar la implicación del Vaticano en su muerte. 
Además, tanto la extraña desaparición de sus dos compañeros como 
la absurda destrucción de una estatua en la Gallería Borghese 
parecen confirmar que nos hallamos frente a un único y complejo 
caso. Noticias de última hora hacen sospechar que la reunión in 
extremis de esta tarde entre los ministros del Interior y de Exteriores 
harían posible una intervención armada en el pequeño estado. Corre 
el rumor de que un gran contingente de carabinieri está preparado 
para el asalto cuando se solicite su colaboración...» 


La noticia se extendía más, pero los tres se habían quedado con 
lo realmente importante. 


—¡Mierda! —gritó Marini—. Otra vez dejan de lado a la Polizia 
di Stato. Dejadme hacer una llamada. 


Y el comisario buscó un lugar desde donde hablar con más 
privacidad. 


—_Lo sabía. 
—¿El qué, Angélica? 


—Desde que en mi última entrada en www.protestantesimosi.it 
acusé a Edoardo Cimini de ser el posible autor o instigador del 
asesinato de su hijo, no solo ha intentado llamarme al móvil presa 
del pánico sino que no ha encontrado otra salida que optar por la 
vía más enloquecida de todas: invadir el Vaticano para encubrir su 
culpabilidad. 


—Vaya lío, Angélica. Recapacitemos. O unos o los otros. No 
pueden estar todos implicados. 


—¿Y por qué no? —preguntó ella, con tono candoroso. 
—Vaya. Tampoco es descartable. Déjame que haga una llamada. 


Adriana fue hacia el lado opuesto de la sala en el que se hallaba. 
Marcó el número de teléfono de María Barberini y se dispuso a 
hablar con ella. 


Le preguntó si aún desconfiaba de su marido en lo relativo a la 
muerte de Mario. Ella le respondió que por supuesto, y que además 
no comprendía cómo la policía no solo no hacía nada sino que, 
además, permitía que desde su púlpito informativo se lanzaran 
falsas acusaciones contra el Vaticano, sede de su amada Iglesia 
Católica. 


Formuló una segunda pregunta relativa al final del último papa. 
María Barberini creía sin lugar a dudas que lo habían asesinado, y 
que eso debería ser contado urbi et orbe. 


Pero no hay dos sin tres, así que Adriana le hizo una tercera 
pregunta más personal. Quería saber si su marido llevaba tatuado 
un escudo en el hombro izquierdo. La señora le explicó que jamás 
había visto nada así en la piel de su esposo, pero añadió que 
también era cierto que, dado su distanciamiento físico y emocional, 
hacía tiempo que no lo veía completamente desnudo. De hecho, no 
le veía ni el hombro desde hacía más de un año, justo antes de que 
asesinaran al anterior papa. 


Tras aquella respuesta, Adriana se lanzó a formular una última. 
¿Sabía o intuía si su marido había estado comprometido en el 
supuesto asesinato de Francisco? Aquella pregunta le encantó a la 
aristócrata, pues volvió a lanzar más infundios contra su marido, 
con frases por las que Adriana coligió que se comportaba como una 
mujer despechada. La llamada finalizó. 


—¿Algo en claro? —preguntó Angélica. 


—No. Cada vez estoy más confusa. Quizá mañana lo 
descubramos todo, pero me temo que hoy no será posible. Parece 
que todos nos hemos vuelto locos en las últimas horas. 


Cambiando de tema, ¿cómo estás de hambre? 
—Tengo el estómago más vacío que ayer. 
—No te preocupes. Haré algo de pasta con lo que tengas en casa. 


—Fettuccine es lo único que tengo. Con poca cosa lo podrás 
condimentar —añadió, apesadumbrada. 


—No te preocupes. Yo me las arreglo muy bien en la cocina con 
muy poco. 


A Adriana le encantaba aquella expresión tan italiana, 
arrangiarsi, es decir, arreglárselas cuando las dificultades 
predominan y el ingenio es el único recurso. 


—Os dejo. Acabo de hablar con personas importantes para que 
no nos dejen al margen de lo que han dicho por televisión. 
Tenedme informado de vuestras averiguaciones, aunque después las 
descarte por imposibles. Voy a dejar un policía más vigilando el 
edificio. No salgáis para nada en lo que queda de noche. Hasta 
mañana. 


Y el comisario se despidió dándole otro beso suave en las 
mejillas. 


Las dos mujeres se relajaron después, una cocinando y la otra 
hablando de su tesis. Entonces Adriana comprendió que la 
escribiera en inglés: le venía de familia, como su fe protestante. 


La ausencia de Carlo Marini también contribuyó a serenar los 
ánimos, ya que había desconfiado de la joven estudiante. Cenaron 
bien y bebieron vino. Estaban dormidas antes de la medianoche. 
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El día siguiente comenzó casi igual que el anterior. Frío en la 
ciudad y dudas entre quienes intentaban resolver aquel caso, 
excepto el padre de Mario, que tenía casi cerrado el tremendo 
operativo policial que pensaban poner en marcha. ¿Cómo era 
posible que un periodista presionase de tal manera nada menos que 
a un ministro? ¿Tenía este último tanto miedo a hacer público su 
fracaso matrimonial y sus redes corruptas que prefería arriesgarse a 
una acción tan descabellada para ocultarlo todo? 


Mientras todos creían que el caso se acercaba al desenlace, 
también lo hacían en Tecnicon Restauro, donde ya habían 
compuesto todo aquel puzle en tres dimensiones y habían sellado el 
molde de fibra de vidrio. Esa misma mañana habían llevado desde 
Alemania un equipo ultramoderno de rayos láser, que iban a 
colocar por la tarde en una sala oscura para proyectar las luces 
azules que emitían. Esperaban que, de ese modo, todos los 
fragmentos de la estatua se uniesen. El gerente añadió que a eso 


habría que añadir unos cuantos rezos para que tal hazaña jamás 
vista tuviera éxito. 


Adriana y Angélica se pasaron la mañana tratando de analizar 
sus descubrimientos del día anterior, pero las horas pasaban y 
seguían igual que a medianoche: sin avances. Entonces repararon en 
que hacer cábalas en aquella casa no las ayudaría a averiguar cosas 
nuevas o entender las que ya habían descubierto. 


En la comisaría de la Polizia di Stato estaba todo el mundo 
movilizado. El comisario no le había dado vacaciones a nadie, y 
además había dejado encendido el televisor para seguir los servicios 
informativos de la RAI y sus posibles revelaciones. 


El gobierno italiano también estaba reunido aquella tarde gélida 
de diciembre. El primer ministro escuchaba las imploraciones de 
dos de sus ministros para entrar esa misma noche en el Vaticano 
con fuerzas policiales y militares, pues pedían que los carabinieri 
también lo hicieran haciendo cumplir su cometido de control de 
fronteras. Con la salvedad de que pretendían invadir un país amigo 
donde jamás habían puesto el pie. 


El ministro del Interior presionó al de Exteriores usando la 
misma arma que el periodista le aplicaba: el chantaje. 


La reunión se estaba demorando lo indecible, porque el primer 
ministro no veía con buenos ojos esa intervención en el Vaticano. 
Pero reaccionó cuando aportaron más datos para fundamentar 
cómo y por qué debían hacerlo. No solo se trataba de buscar a los 
culpables de aquel asesinato y dos secuestros sino que también 
parecía que la cosa venía de lejos; en concreto, de un año y medio 
antes, cuando asesinaron al papa Francisco. Los sospechosos 
estaban en el Vaticano y debían ser detenidos. 


La noticia de la firma del acuerdo a las siete de la tarde, tras una 
agotadora reunión, corrió como la pólvora. El ministro del Interior 
se alegró como si fuese una cruzada personal. Edoardo Cimni, que 
ya había desplazado una unidad móvil de la RAI a la plaza de San 
Pedro, se enteró unos minutos después. 


Carlo Marini recibió esta misma información de sus propias 
fuentes policiales. Le advirtieron de que deberían ejecutar el asalto 
policial de manera conjunta con los carabinieri. 


Los informativos de la RAI daban cuenta de aquella última 
noticia con varios periodistas que emitían micrófono en mano desde 
la plaza que Bernini había diseñado cuatro siglos antes. La 


expectación era tal que otras cadenas de televisión empezaron a 
enviar unidades móviles por si acaso todo aquello no era un 
infundio y se perdían la que podía ser la noticia del año o quizá de 
la década. 


El comisario Marini hizo entonces una llamada a los colegas que 
estaban protegiendo a aquellas dos mujeres: debían presentarse con 
ellas inmediatamente en la comisaría, y de allí partirían casi todos 
hacia el asalto. 


Los automóviles, incluido el que llevaba a Adriana y Angélica, 
empezaron a bloquear el acceso a la comisaría. 


—¿Qué pasa, Carlo? —preguntó Adriana sin bajar del 
automóvil. 


—Nos vamos todos al Vaticano. Vosotras también, pues quizás 
os necesitemos. No os preocupéis. Seremos más de cincuenta, 
incluidos Paolini y Giorgia. 


—¡Dios mío, señor comisario! ¡Yo no quería generar tanta 
inquietud desde mi web! —exclamó Angélica temblando. 


—Pues lo ha conseguido, señorita. El primer ministro acaba de 
firmar a las siete una orden jamás vista, la de intervenir en el 
Vaticano, donde ninguna fuerza policial italiana se había atrevido a 
poner el pie. Vamos a tener el gusto de comprobar hasta qué punto 
es eficiente la Guardia Suiza. Solo le pido a Dios que no haya 
derramamiento de sangre. Bastante bochornosa es ya esta situación 
como para que tengamos que añadir más episodios lamentables. 


Los vehículos de la Polizia di Stato salieron de aquella comisaría 
del este de Roma y de otras tantas. Casi al mismo tiempo lo hacían 
los carabinieri desde otros lugares, y a ellos se le añadió un 
helicóptero encargado de tareas logísticas. Aunque parecía que el 
tiempo volaba, ya eran las diez de la noche y el dispositivo policial 
se preparaba en tres frentes: la entrada principal de la Basílica, una 
menos conocida que se hallaba en el lateral izquierdo de esta, y los 
Museos Vaticanos. De ese modo se realizaría una pinza de la que 
nadie podría escapar. 


La concentración de policías y carabinieri espantó a unos pocos 
turistas desinformados, que huyeron de allí. Al bajar del automóvil, 
Adriana y Marini distinguieron el rostro de la teniente Tassi, de los 
carabinieri. Todos pusieron caras largas, y no solo porque trabajasen 
para cuerpos policiales distintos. 


—Ustedes —dijo la teniente Tassi refiriéndose a Marini y 


quienes lo rodeaban—, vayan por la entrada lateral. Nosotros lo 
haremos por la principal. 


—nNi lo sueñe. Esta es una operación conjunta, así que vaya 
mezclando a sus hombres con los míos. Entraremos todos juntos, 
para gloria o desgracia nuestra. 


La teniente vio en el rostro desafiante de todos los policías que 
rodeaban a Marini su innegable lealtad y la decisión de no 
retroceder ni un centímetro en las pretensiones del comisario. 


—Está bien. Allá vamos. 
Y se encaminó hacia la entrada. 


Adriana hizo lo mismo, y en ese momento vio algo que llevaba 
allí siglos pero en lo que nadie había reparado. El nombre de Pablo 
V estaba grabado en la piedra de la fachada, escrito en latín como 
Paulus V, así como una frase que recordaba en esa lengua la 
glorificación de aquel papa nacido Borghese, y se lo recordaba en su 
séptimo año de papado, cuatro antes de reunirse con el científico 
que revolucionaría el mundo. 


Policías y carabinieri, seguidos por Adriana y Angélica, subieron 
los escalones de entrada sin encontrar oposición. Cuando entraron a 
la basílica vieron a dos miembros de la Guardia Suiza que llevaban 
el uniforme falsamente atribuido a Miguel Ángel. 


No opusieron resistencia, aunque Marini y los carabinieri sabían 
que los miembros más peligrosos de aquel cuerpo no eran los que 
portaban lanza y casco renacentista sino los que se vestían con 
corbata y traje, bajo el cual escondían siempre una pistola. 


Las dos muchachas vieron el baldaquino al fondo frente al cual 
se accedía al sepulcro de san Pedro. Se detuvieron un momento 
cuando Angélica se preguntó qué podía aportar ella en ese lugar. 


— Adriana, no somos policías. Deberíamos ir al Archivo Vaticano 
a desentrañar este gran lio en el que Mario nos ha metido. 


—De acuerdo. Dime cómo llegar hasta allí: yo no he estado 
jamás. 
Y su voz sonó pesarosa. 


—Hay varias formas de llegar, pero conozco un atajo que 
comienza aquí mismo, a tres metros bajo tierra, en las grutas 
vaticanas. 


—Carlo —le imploró—, necesitamos bajar ahí mismo. —Y le 


señaló una entrada ubicada cinco metros delante de ellos—. 
¿Podrían acompañarnos algunos de tus agentes? 


—Giorgia, Paolini, acompañadlos. Espero que sepáis lo que vais 
a hacer ahí abajo. Nosotros vamos a buscar a esos dos estudiantes si 
están aquí, y a detener a quien se lo merezca. Este lugar no es tan 
grande, y no creo que podamos fallar. Subid en cuanto hayáis 
acabado. 


El grupo se dividió. Las dos chicas, con Angélica al frente y los 
dos policías detrás, iniciaron la bajada a aquel macabro lugar donde 
empezaron a ver tumbas de papas enterrados. Ella los condujo por 
pasillos. Descubrieron nichos, capillas y nuevos pasillos que 
parecían no terminar jamás. 


Después de girar en uno de los más estrechos, Angélica les 
enseñó una puerta que solo con empujarla se abrió a una oscura 
escalera. Bajaron más y más, con mucho cuidado. Luego llegaron a 
otra puerta mucho más moderna que solo se podía abrir desde 
fuera. 


El lomo de aquella puerta metálica y pesada se venció hacia 
atrás con la fuerza de Angélica: estaban entrando en el Archivo 
Secreto del Vaticano. 


Unas luces amarillas iluminaban un largo pasillo. Cuando 
empezaron a caminar por él, vieron que el techo estaba formado 
por una larga bóveda de viejos ladrillos rojos. A ambos lados del 
pasillo había estanterías repletas de documentos. Angélica corrió al 
lugar donde había estado unos días antes, y entonces comprendió 
que lo que había leído seguía con orden numérico premeditado: fue 
directa al archivo CCXXXITI. 


Los dos policías y Adriana la siguieron, y comprobaron que la 
joven sabía muy bien dónde buscar, pues llegó hasta lo que quería 
sin mostrar la menor duda. 


—Es esto, Adriana. Como puedes ver, el número es importante, 
pero no caí entonces en ese detalle. 


—No importa, Angélica. ¿Me lo dejas leer? 


—Por supuesto. Pero fíjate que en ningún sitio se dice quién 
escribió todo esto. El texto no es excesivamente largo, pero apúrate. 


Los nervios del momento no atenazaron la rapidez lectora de la 
profesora. 


«Escribo estas palabras en el año del Señor de 1666, cuyas 


últimas cifras coinciden con el número de la Bestia. Pido a Dios 
perdón por citarla, así como por las revelaciones que me han sido 
confesadas, siendo yo su más humilde servidor», pudo leer en su 
inicio. Siguió leyendo aquel texto con una caligrafía particular y 
una antigiiedad a la que no estaba acostumbrada; pero como 
profesora de historia era capaz de desenvolverse muy bien incluso 
con el tiempo en su contra. 


En las primeras páginas pudo comprender que alguien quería 
revelar algo al mundo. Primero creyó leer en aquellas líneas las 
palabras de alguien que pertenecía a la Iglesia Católica, luego 
dedujo que no, que quienquiera que escribiese aquello en 1666 era 
un artista. 


A medida que avanzaba en su lectura confirmó sus sospechas de 
la noche anterior, pues desde aquel Archivo del Vaticano se 
indicaba que hubo una vez un papa que engañó a todo el mundo, 
pues profesaba en secreto la fe protestante. 


El nombre del escritor anónimo de aquel manuscrito empezó a 
revelársele a Adriana cuando mencionó que trabajaba para un papa 
que había sido elegido once años antes. Adriana echó cuentas desde 
1666 y luego añadió que las revelaciones provenían de un sobrino 
nieto de la Bestia, como calificaban a aquel hereje. 


Entonces le cuadró todo, con la confirmación final de la autoría 
del manuscrito: Gian Lorenzo Bernini revelaba al mundo, gracias al 
papa Alejandro VIL que el tío abuelo de este último había 
deshonrado a la Iglesia Católica con un pontificado plenamente 
protestante. 


Y esos escritos de Bernini hablaban de otros familiares de Pablo 
V; en concreto, de su sobrino Scipione Borghese y de cómo la 
sucesión de Fibonacci se dio en aquella familia: 


Y dos y uno hacen tres y la serie sigue perpetuándose mientras 
la Bestia protestante ocupaba el lugar del Papado y concedió 
favores a un tercero a quien enseñó su causa y tenía su misma 
sangre: el cardenal Scipione Borghese. Y los tres: el Papa que tuvo 
secuestrado nuestra iglesia, su sobrino y la doctrina protestante han 
esparcido su blasfemia por Roma, en iglesias católicas cuyos 
humildes servidores, como yo mismo, solo hemos creído en el Dios 
cuya iglesia Pedro creó entre estas colinas. 


Adriana acabó de confirmarlo todo en los últimos párrafos de lo 
que Mario Cimini había titulado como El informe Bernini: 


Yo maldigo a este papa que usurpó la silla de San Pedro y que 
con sus gestos teatrales engañó a la comunidad católica profesando 
una fe hereje que no es digna de enseñarse ni en el Vaticano ni 
fuera de él. 


Solo su muerte acabó con esta nueva bestia del protestantismo 
iniciada ya con la Reforma de Lutero. Y yo, fiel servidor de esta 
Iglesia Católica y de su Contrarreforma para perseguir y denunciar 
la doctrina infiel a través de obras de arte que glorifiquen a nuestro 
Señor, me siento obligado en dar el nombre de dicho hereje, mas no 
diré su nombre sino su número en esa serie diabólica en la que ellos 
creen. Sí, tú eres el número CCXXXIII, y te maldigo mientras se lo 
revelo al mundo. 


—i¡Lo escribió Bernini muchos años después de que Pablo V 
muriera! —gritó Adriana en medio de aquel silencio—. Denuncia lo 
que ayer intuíamos a partir de lo que tú me habías contado, 
Angélica. Hubo un papa protestante en el mismo siglo en que 
Bernini creaba obras de arte para su amada iglesia. 


»Creo que Mario murió para silenciar esto. 
—¿Ves cómo el Vaticano está implicado? 


—Aunque quizá también lo quisieran muerto porque sabía quién 
o quiénes habían matado al papa Francisco. 


—También —convino Angélica—, pero ¿de quién estamos 
hablando? 


—No lo sé Angélica, pero es posible que se halle entre estos 
muros. Por cierto, entre los muros de este archivo Pablo V le 
prometió a Galileo Galilei que su verdad sería guardada en el 
número de Fibonacci posterior al suyo. ¿Y ese es...? 


—¿El 377? —respondió Angélica después de sumarlo de cabeza. 
—¡Bravo! ¡Echemos un rápido vistazo! 


Todos corrieron dos salas más allá de donde estaban. Cuando vio 
el número, Adriana metió la mano a un extenso grupo de 
documentos. Leyó el título: Il PROCESSO GALILEANO. Leyó lo que 
pudo e interpretó que lo que allí se guardaba no eran las teorías 


heliocéntricas de Galileo, sino todo lo que el científico tuvo que 
soportar ante la intransigencia y el menosprecio del Vaticano por 
sus ideas. 


Pablo V le había prometido al científico un lugar en ese mismo 
archivo que el papa había creado en 1610. Sin embargo, la Iglesia 
había traicionado esas voluntades y solo quedaba la huella del 
proceso que entablaron contra él por pretender dar una visión 
diferente del mundo. 


En ese momento sonó el teléfono de Adriana. Era el capitán De 
Angelis. 


—Buenas noches, señorita. ¿La pillo en mal momento? 
—En mal lugar. No se puede ni imaginar dónde estoy. 
—Entonces, ¿puede hablar? 

—Por supuesto. 

—Acabamos de resolver el caso de la Gallería Borghese. 
—¿Sí? ¿Quién cometió tal atropello? 


Pero el capitán pareció no escucharla, y seguía hablando solo 
mientras daba nuevos detalles. 


La voz del policía se entrecortaba allí abajo, y Adriana se quedó 
en silencio tratando de entender lo que le decía. 


Le pareció escuchar que habían detenido a numeroso personal 
de la Gallería Borghese. Al parecer la Guardia di Finanza les había 
tendido una trampa desde el propio museo y desde Tecnicon 
Restauro. 


Uno de sus agentes filtró a los directivos del museo los avances 
que aquella compañía de restauración de antigiiedades estaban 
consiguiendo con El rapto de Proserpina. 


Cuando la gente del museo picó el anzuelo, el agente fingió 
exigirles dinero para darles más información. Se habían producido 
tales avances en apenas unos días que el pánico cundió en el museo. 
Sabían que la póliza solo podía cobrarse transcurridos un mes desde 
aquel incidente. Pero la policía ya había averiguado que la 
compañía de seguros estaba al servicio del museo desde el momento 
en que sospecharon de ellos al percibir el treinta por ciento del 
precio de las entradas. 


Las prisas y el miedo a ver la estatua restaurada les hicieron 
cobrar fraudulentamente la póliza esa misma tarde. Entonces, la 


Guardia di Finanza intervino al momento, y los acusó de diversos 
delitos económicos; el soborno, entre ellos. 


A Adriana le costó horrores seguir el hilo, y al final de aquel 
monólogo el capitán pareció pedirle que se presentase aquella 
noche en el museo. Escuchó el término «Borghese», pero antes creyó 
oír el nombre «Scipione». 


En aquel momento, la historiadora solo acertó a relacionar esas 
ultimas palabas con el nombre de aquel famoso museo de Roma, 
pero un segundo después la llamada se cortó y Adriana maldijo 
estar allí abajo con tan poca cobertura y tan mala. Pero estaba 
satisfecha por visitar aquel mítico lugar y haber desentrañado un 
escrito de Bernini y que había permanecido oculto para el mundo 
hasta entonces. 


Empezaron a salir del Archivo Vaticano a toda prisa. Los policías 
iban delante, siguiendo las indicaciones de Angélica. Adriana no 
dejaba de pensar. 


En ese momento, sus sospechas se centraban en alguien del 
Vaticano. Por eso estaban allí, y además acababa de escucharle a la 
Guardia di Finanza el nombre Scipione, es decir Escipión, el mismo 
que usaba el nuevo papa, pero también el apellido Borghese. ¿Por 
qué los habría combinado ambos en aquella conversación 
telefónica? ¿Y si en el museo acababan de resolver el caso? Cuando 
escuchó el apellido Borghese ¿fue porque aquel policía se refería a 
la Gallería Borghese donde habían destruido El rapto de Proserpina? 


Subieron los escalones que conducían a la nave central de la 
basílica. Una vez arriba oyeron voces y ruidos extraños. Las dos 
jóvenes creyeron oír disparos, y Giorgia y Paolini las protegieron 
mientras se acercaban al lugar de donde provenía aquel alboroto. 


Por un instante, Adriana pensó que el papa Escipión, nacido en 
la familia Borghese, bien podría ser el autor o instigador del 
asesinato de Mario y del secuestro de sus dos compañeros. Pero 
después pensó en Bernini. 


Pablo V utilizó su nepotismo para beneficiar a un familiar suyo, 
Scipione Borghese, que era su sobrino y que gracias al papado de su 
tío fue creado cardenal. 


Un escalofrío le recorrió la espalda mientras se acercaban cada 
vez más a aquella encrucijada de pasillos palaciegos del Vaticano. 
Se detuvo de repente. 


Sacó el teléfono móvil del bolsillo apretado del pantalón. Hizo 


una búsqueda rápida en internet. Quería saber más de la historia de 
la familia Borghese. Apenas se interesó por su pasado y buscó datos 
sobre los herederos de aquel apellido tan conocido. 


Entonces descubrió que el actual cabeza de familia era Su 
Excelencia don Scipione Borghese, décimo cuarto príncipe de 
Sulmona y otros títulos más. Nacido en 1970, era el actual sobrino 
del papa actual, Federico Borghese, de ochenta y dos años, conocido 
por el mundo entero como Escipión. 


«¡Capicúa histórico!», pensó Adriana mientras los policías las 
protegían. Unos metros por delante de ellas estaban encañonando al 
jefe de la Guardia Suiza, quien no ofreció resistencia. Apenas unos 
segundos después apareció la figura del papa Escipión, quien, con 
paso lento y apoyando su bastón con la mano izquierda, quiso 
poner paz. 


—Hombres temerosos de Dios, bajad esas armas en la casa del 
Señor. 


E hizo un gesto conciliador. Las pistolas todavía apuntaban a 
varios miembros del Vaticano. 


De repente, cuatro miembros de la Guardia Suiza vestidos de 
paisano se arrojaron a los pies del pontífice para exculparlo pero 
admitir ellos sus fechorías. 


—El Santo Padre es inocente. Fuimos nosotros quienes 
secuestramos a los dos jóvenes. También destrozamos la estatua de 
la Gallería Borghese. 


La voz de Paolini se hizo oír por todo el pasillo. 


—Y matasteis al joven Mario Cimini. Por eso estamos aquí 
también. Uno de vosotros es zurdo, el que le cortó la yugular para 
verlo morir. ¿Quién de vosotros cometió semejante barbaridad? 


—Nosotros no hemos matado a nadie. Además, los cuatro somos 
diestros —respondió uno de los guardias, arrodillado frente al papa. 


—Uno de vosotros lleva tatuado un escudo de la familia 
Borghese en el hombro izquierdo —prosiguió Paolini, ante la 
incomprensión de los otros cuatro. 


Entonces el papa, nacido Borghese, se liberó de parte de sus 
ropas y mostró lentamente el hombro izquierdo, sin que nadie se lo 
pidiese. Todos comprobaron aliviados que su hombro estaba libre 
de tatuajes. 


«Claro, como que nos hemos equivocado de Borghese», pensó 


Adriana, que ya sabía el final de aquella historia. Por fin entendía la 
conversación telefónica que había tenido con el museo. 


—¿Dónde están los jóvenes secuestrados? —gritó el comisario, 
viendo que se inculpaban pero no se los entregaban. 


La teniente Tassi miró hacia atrás: se acercaban otras voces 
provenientes del ala Este del Vaticano. A medida que sus palabras 
se oyeron con más claridad, todos entendieron lo que ocurría, y la 
teniente sonrió: sus hombres acababan de liberar de su cautiverio a 
Linda y Darío, que habían estado amordazados y ocultos por 
aquellos guardias suizos en una pequeña estancia no muy lejos de la 
capilla Sixtina. 


— ¡Angélica! —gritó la joven, y Darío corrió también a abrazarse 
con su compañera. 


Obligaron a los cuatro guardias suizos a ponerse en pie. Los 
carabinieri y la Polizia di Stato rivalizaban por esposarlos. Le 
dispensaron el mismo trato al comandante, aunque en aquel 
momento nadie sabía de su inocencia. 


En medio de aquel tumulto, Adriana se acercó al comisario y le 
susurró unas palabras. Él asintió mientras le pedía una argucia para 
los próximos minutos. Casi todo el mundo comenzó a salir de la 
basílica mientras el papa Escipión permanecía quieto a unos metros 
del baldaquino de Bernini y contemplaba la grotesca escena en la 
que cuatro personas salían detenidas por fuerzas policiales italianas. 


Una vez fuera, los focos de las televisiones, en especial de la 
RAL estaban siguiéndolos mientras descendían la escalinata. 
Entonces el comisario le formuló una escueta solicitud a la teniente 
Tassi, y esta accedió. Marini aligeró el paso y se dirigió al 
helicóptero de los carabinieri para hablar con el piloto. Adriana 
aprovechó para reprocharle el hecho de que la hubieran detenido, a 
lo que la teniente respondió que todavía no habían dado con el 
asesino de Mario. 


Pero Adriana estaba relativamente tranquila, porque imaginaba 
quién era el culpable, y se disponía a dirigirse a su encuentro. 


Los furgones de la Polizia di Stato se llevaron el botín mediático 
que suponía detener a aquellos cuatro guardias suizos que acababan 
de confesar la comisión de más de un delito, perpetrado sin 
conocimiento del papa. 


Edoardo Cimini obtenía su recompensa, en forma de 
detenciones. Siguió retransmitiendo en directo los sucesos de la 


plaza de San Pedro. Mientras tanto, las aspas del helicóptero daban 
vueltas con un ruido atronador. A él se subieron la teniente Tassi, el 
comisario, Paolini y Adriana. El helicóptero se elevó rápidamente y 
comenzó a dejar atrás una plaza que se empequeñecía por 
segundos. 


Una nueva llamada sorprendió esta vez a Adriana desde lo más 
alto. Acababan de restaurar a la perfección la estatua en Tecnicon 
Restauro. La historiadora dio las gracias de una manera escueta, se 
despidió del gerente y luego dejó correr las lágrimas por su rostro. 


El helicóptero cruzó Roma en dirección este a una altura 
moderada. Al fondo se divisaban las luces de la Gallería Borghese, 
resplandecientes en medio de aquella inmensa zona verde que la 
circundaba. 


Se posó frente a la fachada principal. Todos bajaron antes de 
que el motor dejase de hacer ruido. Subieron las escaleras del 
museo y los recibió el capitán Francesco De Angelis. 


—Buenas noches a todos; en especial a usted, señorita Rizzo. 
Acompáñenme al interior. 


Todos se limitaron a seguirlo. 


Cuando habían recorrido la mitad de un largo pasillo, el capitán 
se detuvo. 


—Pasen por esta puerta y bajen. Yo me quedaré aquí, pero dos 
de mis hombres están abajo. Allí lo comprenderán todo. 


Descendieron entre miradas recelosas. La vieja y estrecha 
escalera llevaba al sótano de la Gallería Borghese. Al llegar al final 
vieron una luz intensa que salía de una puerta abierta. Una vez 
traspasado el umbral descubrieron una sala de tamaño mediano 
donde dos policías custodiaban a un tipo. 


El director del museo, a quien también se conocía como el 
Príncipe, o tan solo por su verdadero nombre, Scipione Borghese, 
décimo cuarto príncipe de Sulmona, estaba sentado frente a una 
vieja mesa de madera. Sobre ella había un ordenador portátil y una 
biblia protestante. 


Lo que había detrás era lo que los sorprendió a todos: la 
verdadera estatua de El rapto de Proserpina, que habían ocultado allí 
la misma noche en que los guardias suizos rompieron la que solo 
era una copia realizada con el propósito de cobrar la póliza de la 
original. 


—Llevaba un buen rato esperándolos —dijo el director con voz 
derrotada—. He seguido las noticias por la televisión desde aquí, 
gracias a mi portátil. Por un momento creí que lo íbamos a 
conseguir. Estábamos llevando la acción tan bien hasta el Vaticano 
entre todos... 


»Hace año y medio conseguí que proclamasen papa a mi tío, 
aunque para ello tuviéramos que eliminar al anterior: pretendía 
contarle al mundo un secreto que solo muy pocos conocemos. A 
título personal, yo no estaba dispuesto a permitirlo. Para evitarlo, 
quise colocar a un nuevo Borghese en la silla de San Pedro. 
Conseguimos lo más difícil, pero he sido derrotado por mi propio 
tío en la misión que le encomendé: que profesase la fe protestante 
desde su cargo y que lo declarase al mundo. Jamás le perdonaré su 
traición. Por ello he contribuido con miembros de su cuerpo de 
seguridad a ensuciar el nombre del Vaticano, a cometer delitos que 
lo señalaran a él. Estaba firmemente convencido de que hoy lo iban 
a detener. No sé qué ha fallado, pero me rindo —concluyó, 
cabizbajo. 


Adriana ya había descifrado aquel entramado una hora antes. Se 
dio cuenta de que, al igual que había sucedido cuatro siglos antes, 
los Borghese estaban utilizando el poder y el nepotismo con 
finalidades diferentes pero con un punto en común: un tío y su 
sobrino de esa distinguida familia volvían a estar directamente 
relacionados con una conspiración que explicaba gran parte de lo 
sucedido durante los últimos días; sobre todo, el que aquel museo 
asfixiado por las deudas y dirigido por un Borghese hubiera 
sustituido una estatua original por una copia que, a su vez, habían 
destrozado la misma noche en que la dejaron. Pretendían cobrar la 
póliza del seguro, sí, pero el director odiaba a Bernini por su 
catolicismo aunque lo veneraba como artista, y jamás destruiría una 
estatua suya. Por el contrario, esta descansaba allí tras él. 


—Yo le diré lo que ha fallado. Es usted un delincuente, y lo voy 
a demostrar ahora mismo —afirmó Adriana mientras se le acercaba 
llena de valor. 


La historiadora tiró con violencia de la camisa del director con 
tal fuerza que rompió un par de botones. Luego liberó su hombro 
izquierdo, pero tan solo dejó al descubierto un hombro de piel 
blanca, seca y sin tatuaje alguno. 


— Adriana, la persona a quien buscas no está muy lejos de ti — 
dijo Carlo Marini, mientras apuntaba con su pistola a la cabeza de 


la carabiniere Tassi—. Se llama Alessandra Tassi, pero su verdadero 
apellido es Borghese. Es la hija bastarda que el director tuvo con 
una empleada del hogar, y a la que hizo desaparecer en un orfanato 
desde la niñez. 


Mientras el comisario la encañonaba descubrió el hombro de 
ella, y todos pudieron ver aquel tatuaje con un águila y un dragón. 
Luego sacó un bastoncillo con algodón en sus extremos. 


—Queda detenida por el presunto asesinato de Mario Cimini, 
por tráfico de drogas, y por el intento de secuestro de Angélica 
Barnes, de cuyos cabellos extrajimos muestras de ADN de una 
persona que espero que coincidan con el suyo. 


Y le metió el bastoncillo por toda la boca para que no hubiera 
lugar a dudas, luego lo guardó en un frasco mientras Paolini la 
seguía apuntando y, cuando el comisario guardó el frasquito en su 
chaqueta, él mismo la esposó sin que ella opusiera resistencia. 


Los dos agentes de la Guardia di Finanza que contemplaban la 
escena empezaron a hacer otro tanto con el director. Se llevaron 
detenidos al padre y a su hija. Carlo Marini confiaba en que la 
teniente de los carabinieri confesaría qué otros cuatro agentes suyos 
la habían ayudado a cometer las fechorías de lo que el Príncipe 
había denominado su plan B. 
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Las campanas de toda Roma dieron las doce de la noche. Del 
lugar donde Mario Cimini se había sentido más seguro empezó a 
cargarse un archivo que llevaba varios días dormido: veinticinco 
por ciento; cincuenta por ciento; setenta y cinco por ciento; cien por 
cien. 


«Zas.» 


Acababa de comenzar el 7 de diciembre, el día en que nació 
Gian Lorenzo Bernini. Aquel archivo se estaba enviando de manera 
automática a un montón de páginas web: la página de La 
Reppublica, la Universidad de La Sapienza, los informativos de la 
RAL... 


El padre de Mario Cimini jamás habría imaginado que recibiría 
aquella noticia de su hijo muerto, aunque no lo hiciera en exclusiva. 


La había llamado El informe Bernini. 


